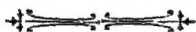


قصص مثلية
 لجامعت من أشهر الكتاب الفرنسيين
 بول هرقيو وفرانسوا دي كوزيل والفريد كابو وهنري برنستين

بقية سلم
 طه حسين
 الأستاذ بالجامعة المصرية



يطبع في المكتبة التجارية الكبرى بأول شارع محمد علي بمصر
 لصاحبها مصطفى محمد

إلى زوجي التي جعل الله لي منها نوراً بعد ظلمة ، وأنساً بعد
وحشة ، ونعمة بعد بؤس ، أرفع هذا الكتاب
له حسين

مقدمة

هذه فصول في النقد والتحليل ، تناولت بها طائفة من آيات التمثيل الحديث ونشرتها « السياسة » متفرقة . ثم طلب إلى بعض القراء أن أجمعها في أسفار فأجبتهم إلى ذلك دون أن أغير فيما نشرته . « السياسة » قليلا ولا كثيرا . ولقد كتبتها وجمعتها لا أريد من ذلك إلا أمرين اثنين : الاول أن أظهر قراء هذه اللغة العربية على نحو من أنحاء الأدب الغربي ، الثاني أن يكون لهذه القصص وما فيها من الآراء الفاسفية والمذاهب الفنية المختلفة أثر في نفوس الابداء والذين يعنون منهم بالتمثيل العربي خاصة يحملهم على أن يعنوا بهذا الفن الناشئ في أدبنا عناية ترفع شأنه وتجعله خصبا مفيدا . فان أوفى إلى ما أريد بعضه أو كله فانا سعيد .

طه حسين

القاهرة في ٣١ مايو سنة ١٩٢٤

التيه

Le Dédale (par Paul Herivieu)

قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسى (بول هرفيو)

قد لا يكون هذا العنوان ظريفاً ، وقد لا يجرى به اللسان في سهولة ، وقد لا يسيغه السمع ، ولكنه مع ذلك صحيح ، وهو مع ذلك ترجمة دقيقة لعنوان هذه القصة بالفرنسية ، وهو يختصر القصة كلها . ففي تيه بالمعنى الصحيح ، مما تفكر ومما تمنى في التفكير فإن نجد منه مخرجاً ، ولن نجد فيه هدى .

هذه القصة جهاد لانتيجة له بين العواطف والشعور من جهة ، وبين العقل من جهة أخرى . بين العواطف والشعور الفردية من ناحية ، وبين القانون والأوضاع الاجتماعية من ناحية أخرى ، بين العواطف وبين الواجب ، وبين العقل وبين الدين ، ثم بين القانون وبين الدين أيضاً . هي جهاد عنيف لانتيجة له ولا مخلص منه ، بين ما يكون الفرد وما يكون الجماعة من ضروب العواطف والشعور ومن ألوان الأوضاع والقوانين .

وهي ليست جهاداً متكافئاً ولا منتحلاً ، ليست شيئاً اخترعه الكاتب اختراعاً وعقده عمداً وافتناناً في التعقيد ، وإنما هي شيء

طبعى يقع كثيراً ومن الممكن أن يقع فى كل يوم . قد يلتفت الناس إليه وقد لا يلتفتون، ولكنه فى نفسه حق إن لم يقع بالفعل فى كل زمان وفى كل مكان فمن الممكن جداً أن يقع فى كل زمان وفى كل مكان . . .

فى كل زمان وفى كل مكان ، قد لا يكون هذا حقاً وقد لا يخلو من المبالغة، لأن هناك أمكنة أو قل إن هناك جماعات فيها من قواعد الدين ونظم التشريع ما يحول بين الناس وبين التورط فى هذا الجهاد الأليم العقيم ، فالمسلمون مثلاً لا يتورطون فيه لأن الله أباح لهم الطلاق وأباح للمرأة المطلقة أن تعود إلى زوجها الأول بعد استيفاء شروط وقينود معروفة. وأظنك الآن تحس أن هذه القصة تدور حول الزواج وحول الطلاق . فلست أريد أن أطيل عليك ولا أن أسرف فى تشويقك إلى حوادث هذه القصة، وإنما أنا مبتدئ فيها راج أن تكون هذه القصة موضع بحثك وتفكيرك ، فأنا أعتز بأنى لا أتخير هذه القصص عفواً وإنما أتخير منها بنوع خاص ما من شأنه أن يهز العاطفة ويلذ العقل أو يدعو إلى العناية والتفكير . وفى هذه القصة كل هذه الخلال .

« فيلارد دو فال » (Vilard-Duval) رجل أقرب إلى الشيخوخة منه إلى الشباب ، حسن الحال ، موسر مرتفع المنزلة ، كان قاضيًا وقاضيًا ممتازًا ، خدم القانون وحماه من عبث العابثين ، فأصبح شديد الإيمان بالقانون يكاد يتخذه دينًا أو قل إنه يتخذه دينًا ويتخذ إكباره وتقديسه مقياسًا لكرامة الرجل بل لرجولته وله زوج شديدة الإيمان بدينها المسيحي الكاثوليكي ، شديد الإيمان أو مسرفة في شدة الإيمان ، لا تفكر إلا في الدين ولا تصدر إلا عن الدين ولا تقيس شيئًا من الأشياء في الحياة إلا بمقياس الدين . تحب زوجها حبًا شديدًا ، ويحبها زوجها حبًا شديدًا ولهما ابنة هي « مريان » (Marianne) بارعة الجمال فتاة شديدة الذكاء ساحرة اللفظ معتدلة المزاج ، قد ورثت عن أبيها حب القانون وإكباره ، وورثت عن أمها حب الدين واحترامه ولكنها لا تسرف في شيء من ذلك ، فهي معتدلة في كل شيء تزوجت في غنى جميلًا هو (ماكس دي بوجيس) (Max de Pogis) وتزوجته بعد أن أحبته وكلفت به وبعد أن أحبها وكلف بها فعماشا في الحب والصفاء حينًا وكان لهما غلام . ولكن الزوجة الشاب خان امرأته في ساعة طيش ونزق ، فكانت الصدمة هذه المرأة شديدة وساء الظن بين الزوجين ، أسرفت في الغضب .

وأسرف هو في عدم الاكتراث حتى ساءت العلة ثم انقطعت.
ثم كان الطلاق رغم الأم المؤمنة التي تكره الطلاق بحكم إيمانها .
ثم تزوج الشاب من صاحبتة التي كانت مصدر شقائه، وظلت
« مريان » بين أboيها مقسمة الوقت والحياة بين حب ابنها واللوعة
بما أصابها في حب زوجها . ولكن لهذه الأسرة صديقاً كان
بعيداً عن فرنسا يعيش في الاقطار النائية لأمر من الأ-ور
تتوهمه ولا تتبينه في وضوح . عاد هذا الصديق إلى فرنسا
واسمه « جيليوم لابرول » (Guillaume Le Breuil) ورأى مريان
فأحبها وقتن بها وقدها تقديساً ، وطالب إليها أن تكون
زوجه، فقبلت لأنّها تحبه ولكن لأنّها تحترمه وتنق بصدقته
وإخلاصه وبأنّها ستكون سعيدة في بيته، فقبلت أن تكون
زوجه وقبل أبوها هذا الزواج معتبطاً به مطعناً على مستقبل
ابنته ، ولكن الأم رفضت هذا الزواج رفضاً قاطعاً . رفضته
لأنّها تجحد الطلاق ولا تعترف به . فهي إذن مقتنعة فيما بينها
وبين نفسها بأن الزواج الأول لم تنفعم عروته وأن ابنتها ما زالت
مدينة بحياتها الزوجها الاول وأن الزوج الأول مازال مدينساً
بحياته لزوجه الأولى . وإذا كان هذا قد خالف الدين وتزوج مرة
ثانية فتورط في الخطيئة فليس ينبغي لابنتها أن تخرج على قانون

الكنيسة وأن تقطع صلة أنشأتها كلمة الدين . وإذن فالجهاد ثم منذ الآن بين الدين والقانون ثم بين الدين والمأطفة ، ثم بين الدين وشعور الانسان بحقه في أن يكون سعيداً . القانون يبيح لهذه المرأة أن تتزوج ، وسعادتها تقتضى أن تتزوج ، بل حاجتها الطبيعية تقتضى أن تتزوج ، وهناك رجل يحبها حقاً ويريدها على أن تكون زوجة ، وهناك أبوها الذى أنفق حياته فى خدمة القانون يرغب فى هذا الزواج ويحرص عليه ، ولكن هذه المرأة تحب أمها وتجلها ولا تريد أن تخرج عليها ولا أن تخالف أمرها ، فهي تستعطفها وتتوسل إليها بكل وسيلة ، تذكر شبابها وحاجتها إلى الحياة وإلى السعادة فى الحياة ، وإن الله لا يمكن أن يقضى على هذه الزهرة النضرة بهذا الذبول ولا أن يقضى على هذه المرأة بالشقاء فى العزلة حينما هو يبيع لغيرها من الرجال والنساء الحياة الاجتماعية السعيدة للعقولة . تتوسل بكل هذا ولكن أمها لا تسمع لها ولا تأذن بهذا الزواج . وبينما هذا الجهاد فى أشد أطواره من العنف يقع شيء يزيد عتفاً ويحمل هذه المرأة الشابة على أن تثور فتخرج على أمها وتخرج على الدين وتتزوج . ذلك أن امرأة أخرى تقبل لزيارة « ماريان » وبينهما صلة قرابة ، فتطلب إلى « ماريان » أن تعينها على أمر منكر

فهي قد غابت أمس عن زوجها ولا تستطيع أن تنبئه أين كانت فكذبت عليه وزعمت أنها كانت عند « ماريان » . والزوج مقبل الآن وقد يسأل « ماريان » عن أمس فإن لم تكذب عليه كما كذبت زوجه فيسوء الأمر بين الزوجين ، وقد يكون ذلك مصدر الطلاق . تتمنع « ماريان » وتأبى الكذب ، ويدور بينها وبين صاحبتهما « بوليت » (Poulette) حوار لا بأس به : أي :
للرأتين أشد إثماً : التي تخون زوجها وتخفي عليه الخيانة ، أم التي لا تخون أحداً ولكنها قد طلقت وتريد أن تتزوج زوجاً آخر ؟
فأما « بوليت » فتري أن الخيانة أيسر من الزواج بعد الطلاق . ذلك لأن الخيانة مجهولة أو يجب أن تكون مجهولة ، وقد تعتمد الناس أن يجهلوا ويتكلفوا جهلها ومضوا على ذلك في آدابهم وأوضاعهم ، حتى أصبحت المرأة في بعض الطبقات تستطيع أن تعيش بين زوجها وخليها دون حرج ولا جناح بينما المرأة التي تطلق ثم تتزوج من جديد تثبت بصفة رسمية أمام القانون وفي دفاتر الحكومة أنها قد قسمت نفسها بين رجلين ، فلا يكاد يراها أحد إلا ويشعر بهذه الشركة أو بهذه القسمة أو بهذا التبادل ، وفي هذا ما فيه من الخزي ، وفي هذا ما فيه من انتهاك حرمة الحياة . . .
فأنت ترى إلى هذا النفاق الاجتماعي الذي يبيح الخيانة

ويقرها وإن أنكرها القانون والدين وحظرها، والذي يحظر
الزواج بعد الطلاق وإن أباحه القانون وأقرته المنفعة واستلزمته
المواطن والسعادة في كثير من الأحيان .

ثور « ماريان » على هذا النفاق الاجتماعي ولكن شيئاً
آخر يزيد ثورتها عنفاً وهو أن أمها المؤمنة التقية قد اشتركت
في هذا الكذب فأخفت الأمر على الزوج مخافة أن تهدم حياته
الزوجية . وإذن فقد أقرت شيئاً يحظره الدين فالها لا تقر ابنتها
على الزواج إذ كانت للمصلحة تبيح مخالفة الدين ؟ فتجيبها الام بأن
خطيئة صاحبها قد وقعت بالفعل فهي لا تستطيع لها استدراكاً
وقد أصبح أمرها إلى الله وحده ، فالرجة بالإنسان تقتفى أن تظلم
هذه الخطيئة مكتومة ، أما أنت فلم تخطئي بعد وأنت تريدين
أن تخطئي ، وحرام على أن أعينك على الخطيئة . ثم تعرف الام
بعد أن تعان إلى ابنتها أنها لا تسدح بهذا الزواج ولا سكتها إلى
تستطيع أن تجحد ابنتها معاً تفعل . هنا يستتر رأي « ماريان »
على أن تخالف أمها فتزوج .

فاذا كان الفصل الثاني رأيت « ماريان » وزوجها الجديد
وقد مضى على زواجهما عامان وهما في زيارة يتغديان عند « بوليت »

التي مر بك ذكرها ، فيتحدثون في كثير من الشئون ثم ينفصلون قليلا . فأما ماريان فتتحدث إلى زوج صاحبها واسمه « هوير » وأما « بوليت » فتتحدث إلى « جيليوم » زوج ماريان .

ولست نسمع إلا حديث ماريان وصاحبها ، فإذا صاحبها يشكو إليها وليستعينا . ذاك أن زوجه أحست منه بعض النزق فهجرتة فهو يستعطف ويتوب ويتوسل بماريان . ثم تخلو المرأتان وتتحدثان فتطلع ماريان على صاحبها أن تعفو عن زوجها وأن تذكر خطيئتها ، فنأبى بوليت ويتبين من حديثها أنها ما زالت في خطيئتها وأنها مغتبطة بهذه الخطيئة وأنها تؤثر الحب على الزواج ، تكره من الزواج هذه الإباحة التي ترفع الكلفة بين الزوجين وتجعل الصلة بينهما شيئا مألوفا وتجعل للرجل على المرأة حقاً يشبه حق المالك المتسائط ، وهي تحب في الحب أنه غير مباح وأن فيه هذه المشاك والاختار التي تجدها في كل محذور والتي تضطرك إلى أن تتكلف الأهوال وتتجشم الخطوب فتخلس الوقت وتسترق اللذة تخفى ذلك كله وتكذب فيه ولا تصل إلى شيء منه إلا بعد حيلة وجهاد . فهو إذن شيء لا يكفي أن تمد إليه يدك لتتاله : وهما في هذا الحديث وفي هذا الحوار تبديح إحداهما محظورا وتدافع إحداهما عن مباح وبوليت تمجّل صاحبها لأنها

تريد أن تذهب الى ميعاد. وبينما هما في هذا كله اذ يدخل الخادم
ومعه بطاقة وهذه البطاقة هي التي تعقد القصة وتجعلها أدنى إلى
الشز والتتائج السيئة حقاً مما كانت أول الأمر

هذه البطاقة من مدام « بوجيس » أم الزوج الاول
« لماريان » . فيها أنها أقبلت تتوسل إلى « بوليت » أن تتوسط
عند ماريان في أن تبيع لزوجها القديم الإشراف على تربية ابنه
أكثر مما كان ذلك له مباحاً من قبل . تطلب ذلك لمنفعة ماريان
نفسها ولمنفعة ابنها ولمنفعة حفيدها ، فقد أصبح ابنها أرمل لأنه
فقد زوجه الثانية حينما أصبحت ماريان متزوجة ، واذن فالأب
أحق بابنه من الأم لان الأب وحيد والأم تعيش مع رجل غريب
يمكن أن يكون له تأثير سيء في نفس الغلام . تقرأ بوليت هذه
البطاقة وتحدث بها إلى ماريان ولكنها متعجلة تريد أن تذهب
لموعدها ، واذن فلا بد لماريان من أن تلقى هي مدام بوجيس
وتتحدث إليها في هذا الامر الجديد .

فاذا جاءت مدام بوجيس وتحدثت إلى ماريان فهمت من
حديثها أنها تحب ماريان وتحب ابنها وتحب حفيدها وتحب الخير
لهؤلاء جميعاً وأنها كأم ماريان تبعد الطلاق ولا تعترف بالزواج
الجديد ، لكنها لا تقنع ماريان رغم ما تذكره لها من آراء المحامين

ورغم ما تخوفها من وصول الامر الى القضاء وانتصار زوجها
الاول وتحدث الناس بذلك في الصحف والاندية، لا تقنعها فترغب
إليها في أن تسمع لابنها وهو قريب يمكن أن تشير اليه من النافذة:
فيجيب ، وهو قادر على إقناعها لأنه يعلم من الامر ما لا تعلم ، وهو
لم يذكره زوجته الاولى قط ولم يخنها إلا في ساعة خفة وطيش ،
والامر بعد هذا كله فوق الام وفوق الاب لأنه يتعلق بحياة
الابن وهما جميعاً يقدسان هذه الحياة . تتمنع ماريان أول الأمر
ولكنها تسمح أخيراً . وتشعر أنت من هذا التمتع وهذا القبول
أن هناك جهادا بين قلب هذه المرأة وواجبها ، فهي ما زالت تحب
زوجها القديم ولكنها تريد أن تؤدي واجبها لزوجها الجديد .
هذا الجهاد موجود غنيف ولكنها تخفيه على نفسها لأنها تبجل
نفسها عن أن تحب من خاها من جهة وعن أن تخون ولو بالضمير .
من أحبها من جهة أخرى . يقدم الزوج الاول . . . ويتحدثان
فاذا الزوج الاول محق واذا هو يخشى على ابنه الخطر كل الخطر .
من عشرة الزوج الثاني ، لان هذا الزوج الثاني يلتقى في دوع ابنه
من الخواطر والآراء ما لا يلائم مزاج الغلام ولا صحته ولا
مستقبله ولا آمال أمه وأبيه فيه . تفتنع ماريان ويتفقان على أن
يذهب الغلام مع أبيه الى الريف يقضى فيه أسابيع . ولكن أحست .

ماريان عجزها عن مقاومة هذا الحب القديم، وأخست من جهة أخرى،
أن زوجها الاول ما زال يحبها رغم خيائته ورغم زواجه الثاني

فاذا كان الفصل الثالث علمت ان الغلام لم يكذب يذهب الى
الريف حتى أصابته علة الديفتريا فأشرف على الموت ودعيت أمه
بالبرق فأقبلت وأقامت في قصر زوجها الاول خمسة عشر يوماً
تشارك هذا الزوج في العناية بهذا الغلام وفي دفاع الموت عنه .
وقد أحسا غير مرة ألماً واحداً وخوفاً واحداً ، وأحسا غير مرة لذة
واحدة وأملأ واحداً ، أحسا الألم والخوف حين كانت حياة الغلام
في خطر ، وأحسا اللذة والامل حين كان الطيب ينبثها بحسن
حال المريض ، أحسا أن بينهما صلة مادية ومعنوية ، صلة حية ليس
لاحدهما أن يقطعها ، أحسا أنها قد يفترقان وقد يقع بينهما الطلاق
وقد يتزوج كل منهما ولكنهما رغم هذا كله متحدان معنى ومادة ،
متحدان في هذا الغلام الذي يوحد بين جسميهما وبين خاتميها بل
وبين ما ورباً في حياتهما المادية والمعنوية . ثم أحسا أنه يوحد
آمالهما وآلامهما ، أحسا هذا كله وكلاهما يحب صاحبه حباً لا يكاد
يخفيه ، فاعسى أن تكون نتيجة هذا الاحساس : . . .

أما في نفس الزوج فتشئ واحد هو استئناف حياته الزوجية

مع زوجه الاولى ، وأما في نفس ماريان فشيئان متناقضان :
إجابة الحب إلى دعوته ، وإجابة الواجب إلى دعوته. والحب صادق
لأنها تحب زوجها حقاً ولم تنس حبه في يوم من الايام ولأنها
تحب ابنها فتحب زوجها في ابنها. والواجب صادق أيضاً فهي
تتحرم القانون وتحترم زوجها الثاني وتحترم نفسها ، وترى أن الواجب
هو أن تظل محترمة للقانون ولنفسها وفيه لزوجها الجديد. واذن
فيجب أن تشعر بحب زوجها الاول، ويجب أن تقاوم هذا الحب
وفاء لزوجها الثاني ولل قانون ولكرامتها. وهي عن ذلك كله في
شغل مادام ابنها في خطر، ولكن الطيب قد أعلن أن السلام
أخذ يبل من مرضه وأن أمه تستطيع أن تفارقه دون أن تخشى
شيئاً ، فلا بد إذن من الفصل في هذا الجهاد. وماريان قوية
معتزلة أن تفي للواجب وإن ضعفت صحتها واختل مزاجها العصبي
أو كاد ، فهي تعلم إذن أنها معتزلة على السفر غداً ، فإذا طلب
إليها البقاء لتستريح أعلنت أن الواجب يكلفها ألا تظل في هذا
البيت حين لا تدعوها الضرورة الى الإقامة فيه . وهي في هذا
الجهاد العنيف اذ تعلم شيئاً يزيد هذا الجهاد عنفاً ، تعلم أن صديقتها
بوليت التي كانت نخون زوجها وتؤثر الحب المحظور على الزواج
المباح قد فقدت ابنها ، ولا تكاد تتحدث إلى هذه الصديقة

البالسة حتى ترى أن مرض هذا الغلام الذى مات قد أصلح نفس أمه، فاستيقنت أن الزواج حق، وأن الذى يحمله حقاً ونفعاً وخيراً بل الذى يحمله الحق الذى ليس دونه حق والنفع الذى ليس دونه نفع والخير الذى ليس دونه خير إنما هو وجود الابناء . ذلك لما قدمنا من أن الابن يجمع الابوين حقاً ويوحد بينهما توحيداً لا سبيل إلى تفريقه ، فقد أحست بوليت هذا حين كان ابنها مريضاً، وازداد إحساسها إياه حين مات ابنها ، فكُرهت الحب المحظور وأخذت لا تتمنى على الله ولا على الحياة إلا شيئاً واحداً وهو أن يولد لها من هذا الزوج الذى كانت تخونه أمس ابن يزيد الصلة بينهما توثيقاً وقوة ، تتحدث بهذا إلى ماريان فإذا لهذا الحديث صداه الصادق فى نفس ماريان، وإذا هى تشعر أنها غريبة من زوجها الثانى لأن الابن لا يصل بينهما ، وأنها متصلة بزوجها الاول لوجود هذا الابن ، واذن فسكلتا المرأتين تعسة : إحداهما فقدت ابنها والاخرى فقدت زوجها حقاً . ولكن ماريان مصرة على الوفاء للواجب، وقد تفى لهذا الواجب لولا أن زوجها الاول أقوى منها ، فهو يدخل عليها فى هذه الغرفة التى هى فيها الآن . والى رآها فيها لأول مرة يوم تزوجا والى تركها فيها يوم الخيانة . يدخل عليها وهى تستعد للراحة ، قد نزع ثيابها أو كادت :

وأرسلت شعرها فيراها الآن كما رآها يوم تزوجا ، يدخل عليها
وقد علم أنها تريد أن تسافر وهو يأبى أن تسافر حتى تسمع له
وتعفو عنه . فيأخذ في التحدث إليها واستعطافها وتذكيرها أيام
الحب . ثم يذكر خيائته وأنها لم تصدر الا عن ضعف وطيش وأنه
كان إلى ضعفه وطيشه أحق مفروراً ، ساءه أن امرأته علمت
بخيائته فاعتباط لذلك ولج في الخيانة طيشاً وحققاً ، ثم يتحدث إليه
ماريان فاذا هي حين أغضبته الخيانة وملاها حقداً وغيظاً لم تكن
تتمنى إلا شيئاً واحداً وهو أن يعود زوجها تائباً مستغفراً فيترضاها
ويستأنف معها الحياة ، إذن فقد كان غضبها كاذباً ، وإذن فقد
كانت خيائته كاذبة أيضاً ، وإذن فقد كان كلاهما يجب صاحبه حقاً .
وقد أظهر مرض الغلام أن هذا الحب لم يزد إلا قوة وعنفاً . .
أما معا وجزا معا وقد برى ابنهما فيجب أن يسعدا معا ، وهما
الآن في الغرفة التي شهدتهما زوجين لأول مرة ، هنا تضعف
الارادة وتضعف أثر الواجب وينتصر سلطان الحب والامومة
على سلطان الزواج والقانون .

فإذا كان الفصل الرابع رأيت أبا ماريان وأما بمنزلها في
باريس يتحدثان بأن الغلام قد برى وبأن ماريان عائدة الى
باريس بعد قليل من اللحظات وبأن زوجها قد ذهب يستقبلها

ثم يطلب الشيخ إلى امرأته أن تذهب معه إلى بيت ابنتها فتأبى
لأنها لا تريد أن تدخل هذا البيت الذى يقوم على الخطيئة ويتركها
زوجها حينئذ . ثم تقبل ماريان والهة ذاهلة فى شكل مخيف ، فلا
تكد تستقر بها الدار حتى تكون قد قصت على أمها كل شيء .
فأنبأتها بأنها خانت زوجها الثانى مع زوجها الاول ، وأنها تستبشع
هذا استبشاعاً عظيماً وترى أنه جرم لا يعمله جرم ، أما أمها فلا
ترى فى هذا إثماً ولا خطيئة وإنما ترى أن ماريان قد ردت الامانة إلى
صاحبها ، وأنه إن تكن هناك خطيئة حقافهى حياتها مع زوجها
الجديد . ويقبل الشيخ وقد سمع هذا الحديث فتناله هزة نفسية
عنيفة يرى لابنته لأنها لم تفعل ذلك وهى قادرة على ألا تفعله ،
ويرثي لزوجها الثانى لانه مظلوم ويريد أن يلتمس حلاً لهذه
العقدة ، فاما الام فتتترح الحل وهو أن هذا الزواج الثانى قد
قام على الطلاق فيجب أن يهدمه الطلاق وأن تعود ماريان إلى
زوجها الاول . ولكن الشيخ رجل قانونى وهو يعلم أن القانون
الفرنسى لا يبيح للمطلقة أن تعود إلى زوجها الاول إلا اذا مات
زوجها الثانى ، فليس للمسألة إلا حل واحد وهو الكذب ، هو أن
تتحق الحقيقة على الزوج الثانى ، ولكن ماريان عاجزة عن إخفاء هذه
الحقيقة . لا تريد أن تكذب ولا تريد أن تخدع زوجها الثانى

والحق أنها لا تحب زوجها الثاني ولا تستطيع أن تعيش معه وإن كانت تكبره ونجده ، فهي إذن قد عزمت على أن تصارح زوجها بكل شيء ، يلح عليها أبوها وأما ألا تفعل فتأتي بهم يصلان إلى إقناعها بأن تستخفى الآن حتى لا يلقاها زوجها في هذه الحال . ولا تكاد تستخفى حتى يقبل « جيليوم » مضطرباً لأنه ذهب لاستقبال زوجته فلم يجدها ، فإذا علم أنها قد عادت إلى باريس وأنها ذهبت إلى بيت أبيها لا إلى بيت زوجها ازداد اضطراباً ، وإذا طلب أن يرى زوجته فأجيب بأن الخير في أن ينتظر الآن خرج عن طوره وألح وأنذر حتى تخرج له ماريان . ويخلو الزوجان فيسألها فلا تجيبه إلا بضروب من الإيماء ، والرجل واثق بزوجته فهو يعتقد أنها ضعيفة متأثرة الأعصاب فيريد أن يأخذها باللعاف والحنان فيدنو منها ويريد أن يضمها إليه ، ولكنه لا يكاد يطالب شفقتها حتى تصبح في وجهه بأنها خائنة

هنا يشور ناثر الرجل ولكنه لا يريد إلا أن ينتقم من هذا الزوج الاول الذي أهانه وانتهز إقامة امرأته عنده وضعفها ففعل ما فعل ، يخرج وهو عازم على قتله فتستغيث ماريان بابيها وأما وتتوسل إليها في أن يدفعا هذا الشر الذي يريد أن ينزل بهذين الرجلين . فقد رأيت أن المؤلف قد أحكم العقدة فبلغ

بالجهاد أقصى أطوار العنف بين هذه العواطف المختلفة وبين هذه
الاهواء المتباينة وبين الدين والقانون . بلغ بالجهاد أقصى اطوار
العنف حتى أصبح جهاداً خارجياً بين رجائين مساحين ، كلاهما
يريد الشر بصاحبه، وأحدهما يمثل القانون والحب ، والاخر يمثل
الدين والابوة والحب .

فاذا كان الفصل الخامس رأيت أسرة ماريان قد انتقلت من
باريس الى قعر لها في الاقاليم ، وظهر لك المسرح في موضع من
حديقة هذا القصر تشرف على مكان خطر من النهر ، ورأيت
ماريان وأما تتحدثان ، فتفهم من الحديث أن أم ماريان قد أسرعت
الى الزوج الاول فانبأته بمكان الخطر على حياته ، وما زالت به حتى
حملته على ان يستغنى . ثم تفهم شيئاً آخر وهو أن هذا الزوج
الاول لم يستخف حقاً ، وانما انتقل من قعره الى حيث تقيم ماريان ،
فليس بينها وبينه الا النهر فهو يبعث اليها في كل يوم بكتاب
يريد ان يستأنف الصلة بينها وبينه ، وماريان تقرأ كتبه ولا
نجيب . وهما في هذا الحديث اذ يقبل أبوها فينبئها بأنه لقي في
طريقه « جيليوم » وهو الزوج الثاني ، وعلم منه أنه أقبل يريد أن

يتحدث الى ماريان. فتقبل ماريان أن تتحدث اليه ، ويذهب الرجل ليأتي به ، وتذهب ماريان مع أمها لتتخذ لها معطفاً تنقى البرد لان المساء قد أمسى . يقبل « جيليوم » ويخلو حيناً في المسرح ، وهو ينتظر اذ يدخل غلام من القرية معه كتاب من « مكس » الزوج الاول ، فيأخذ « جيليوم » الكتاب ، وقد علم من الغلام مكان « مكس » وعلم منه ايضاً أن هذا الموضع من النهر شديد الخطر . ينصرف الغلام ، ويقرأ جيليوم الكتاب فيفهم كل شيء : يفهم أن مكس يريد استئناف الصلة مع ماريان وأن ماريان لا ترد على كتبه . وهو كذلك اذ تقبل ماريان فيعرض عليها جيليوم العودة الى الحياة القديمة وأنه يريد أن ينسى ما كان ولا يذكر من أمر الخيانة شيئاً وأنه لن يستطيع أن يعيش بدون ماريان ولن يستطيع ان ينسى شرفها وأمانتها حين أنباته بالحق ولم تخف عليه شيئاً وكانت تستطيع ان تداهن وكانت تستطيع ان تصطنع الزياء . ولكن ماريان تشكر له ذلك وتعلن اليه أنه قد يستطيع أن ينسى كل شيء ولكنها هي لا تستطيع أن تنسى ، وقد تزوجته على أن تكون له ودية في السر والجهر وفي الدقيق والجليل من امرها ، غاماً وقد خانت هذه الامانة فهي لا تستطيع أن تعود اليه ، وهي لا تطلب الا شيئاً واحداً ، لا تطلب الا أن تفرغ لابنها تقف

حياتها على تربيته والعناية به ، لا يصدقها جيلوم ، وتملكه الغيرة فيظن أنها تريد أن تخلص منه لتستأنف الحياة مع الزوج القديم . ثم تهدأ غيرته حين يراها باكية ملتاعة ، ويعلن اليها أنها ستظفر بما تريد فسيستخفى هو أو سيموت وتستطيع أن تعود الى زوجها الاول . يعلن اليها ذلك في صدق واخلاص ، فتجيبه هي في صدق واخلاص ايضاً أنه اخطأ قصد السبيل وأنها تريد أن تعيش عيشة الراهبات لأنها فقدت بحكم الحياة حقها في السعادة الزوجية ، حقها في أن تكون امرأة ، وهي تريد ان تكفر عن سيئاتها ، فتستأنف حياة المذارى ، وهي تقسم أنها لن تعود الى الزوج القديم ، وهي تعلم أنها تحبه وأنها قد تعجز عن مقاومته ، ولكنها تعلم أنها ستقتل نفسها قبل أن يظفر منها هذا الزوج القديم بشئ . تقسم على ذلك فيصدقها « جيلوم » ويعدها بانها ستحيى ، وستحيى لابنها دون ان تجد في ذلك ما يعرضها للانتحار الذى هو عمل غليظ جاف لا يليق بالنساء الحسان ؛ ثم يودع بعضها بعضاً . تنصرف ويبقى وهو يسأل نفسه لم لا يلقى بنفسه في النهر ؟ وانه لنى هذا التفكير اذ يقبل « مكس » فيلتقى العدوان . يهيم مكس أن يتراجع فيقفه جيلوم معلناً اليه أنه قد فر أمامه مرتين . هنالك يدور جوار قصير ولكنه عنيف بين هذين الرجلين . يطلب مكس الي

صاحبه أن يدعو شهوده وان يقتتلا كما جرت بذلك العادة ، فيأتي جيليوم قائلا: إن بينك وبينى حسابا يجب أن لا يطلع احد عليه . ثم يعرض عليه ما يأتي : وهو أنه قد رد الى ماريان حرتها فلن تراه ولن يراها . ولكن ماريان تريد ان تعيش حرة ، تريد ألا ترى زوجها القديم كما أنها لن ترى زوجها الجديد . واذن فمكس بين اثنتين : إما أن يعطى على نفسه المهد أنه لن يرى هذه المرأة ولن يتبها بالراحه وأتقاله وإما أن يموت . أما مكس فيرفض ما يعرض عليه ويعلن أنه يجب ماريان وأن ماريان تحبه ، وأنه لا يستطيع أن يعرض عنها ولن يعرض عنها ، وأنه لن يقضى بينه وبين صاحبه في هذه الخصومة الا الموت . فهو ذاهب يدعو شهوده ولا بد ان يقتتلا ، ثم يريد ان يخرج فيمنه جيليوم ، ويكون بينهما صراع عنيف ينتهى بهما الى النهر . فما اسرع ما تضمها أمواجه وما أسرع ما تلتهم هذه الامواج كأنها لم تضم شيئا .

ولا تكاد تمضى لحظات على هذا الموت حتى تسمع صوت ماريان تدعو ابنها وحتى تراها تدخل المسرح من ناحية ويدخل ابنها المسرح من ناحية وفي يده طاقت من الزهر ، فتضمه اليها وتمز به حيث مات زوجها ، وتقوده الى القصر حيث تعده ليحتمل نصيبه مما تضر الحياة من خير أو شر للاحياء .

شوط القبس

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى (بول هرفيو)
La Course du Flambeau par Paul Hervieu

قد يكون هذا العنوان غريباً ، وقد لا يخلو من بعض النفرة ،
بل قد يكون غامضاً بعض الشيء . ولكن توضيحه يسير وترجمته
صحيحة ، ومتى فهمت معناه وقرأت القصة أو ألمت بها فقد
أحسب أنك تقره ولا تنكره .

كان للاتنيين عيد ديني يحتفلون فيه حفلة تختلف في تأويلها
الفلاسفة والشعراء . كان أعضاء المدينة يصطفون على مسافة بعيدة
ويبدأ أحدهم فيقتبس من النار المقدسة جذوة ينقلها مسرماً إلى
من يليه ، ثم ينقلها هذا إلى من بعده ، وما تزال الجذوة تنتقل في
سرعة من يد إلى يد حتى تبلغ آخر الصف . وقد فسر أفلاطون
و«لوكريس» هذه الحفلة الدينية بأنها كانت رمزاً لحياة الأجيال
المختلفة من أبناء الإنسان . وعلى هذا التفسير اتخذ صاحب القصة
عنوان قصته ، فسماها شأو القبس ، أو تستطيع أن تقول : تنقل
هذا القبس في سرعة من يد إلى يد . وهو لا يريد بعنوانه ولا
بقصته إلا أن يشرح هذه الفكرة التي خطرت لأفلاطون

ولو كريس ويثبتها في وضوح وجلاء . فقصته في الحقيقة فصل
من فصول الفلسفة أو درس من الدروس العلمية ، ليس يعنيه فيها
جهاد المواطن من حيث هو ، وليس يريد بها أن يخلبك أو يستهريك
أو يؤثر فيك هذا التأثير المختلف الذي يخرجك من لذة إلى ألم
ومن ألم إلى لذة ، ليس يريد أن يذيقك لذة الانفعال حسنا كان أم
سيئاً ، وإنما يريد شيئاً آخر ، يريد أن يقنعك بقضية من القضايا ورأى
من الآراء . هو اذن لا يتحدث الى قلبك ولا الى عاطفتك : وإنما
يتحدث الى عقلك . ولكنه في هذا الحديث الى عقلك لا يصطنع
منطق ارسطاطاليس ، ولا يتكلف ضروب القياس والاستقراء ، وإنما
يسلك سبيل العاطفة ليصل الى إقناع العقل ، أو هو يعدل عن
المنطق النظري الى منطق الحياة الواقعة ، أو هو يكشف أمامك
هذه الحياة الواقعة حتى تلمس منطقها بيدك ، وحتى تقتنع حين تلمس
هذا المنطق بأن قضيته صادقة وأن رأيه صحيح . وهذه القضية
في نفسها قيمة نافعة ، لو اقتنع الناس بها وأحسنوا التفكير فيها
لأعفوا أنفسهم من ضروب من الآلام وفنون من الغرور ، ولكانوا
بأمن من اليأس وخيبة الأمل في كثير من الاحيان . نعم لو آمن
الناس بهذه القضية لقبولوا الحياة كما هي ، لا يكبرونها أكثر مما
ينبغي ، ومن استطاع أن يفهم الحياة كما هي وقبلها كما هي فهو

الفيلسوف الذى يستطيع ان يريح ويسترخ حقاً ؛ ولكن الناس لن يفهموا الحياة كما هى ولن يقبلوها كما هى ؛ وسيظلون أبداً يفهمون الحياة كما يحبون ان تكون ؛ وسيظلون لهذا فى شقاء ينتقلون من رجاء الى يأس ومن فشل الى خيبة أمل .

بدأ الكاتب قصته كما يبدأ الخطيب خطبته أو كما يبدأ العالم فصلاً من فصول العلم ؛ فيضع نظريته موضع البحث ثم ينقح خطبته أو فصله العلمى فى اثبات هذه النظرية . فانسلك سبيله ولنشرح نظريته ؛ وهى سهلة سائغة ليس فهمها بالسير . نظريته هى أن حياة الاجيال الانسانية ليست إلا سلسلة من التضحية المتصلة غير المنقطعة ؛ يضحي كل جيل من اجيال الناس بنفسه وحياته وقوته وآماله فى سبيل الجيل الذى يليه دون أن يجد من هذا الجيل شكراً أو ينال منه جزاء ، كما أنه لم يقدم الى الجيل الذى سبقه شكراً ولم يعرض عليه جزاء حياة الاجيال الانسانية إذن هى كأمر هؤلاء اللاتينيين يوم كانوا يحتفلون بعيدم المقدس فلا يزيد أحدهم على أن ينقل الجذوة من يده الى يد من يليه مكتفياً بعد ذلك بأن ينظر الى هذه الجذوة تسرع فى انتقالها من يد الى يد دون ان يستطيع شيئاً أكثر من أن يصل بها عينه مشفقاً عليها أن تحمداً وتسقط بين

الذين يتناقلونها . نحن إذن حملة هذه الجذوة التي هي الحياة ورثناها عن الجيل الذي سبقنا ونورثها الجيل الذي يابنا ؛ لا عمل لنا في الحياة إلا هذا ، ولا أمل لنا في الحياة إلا هذا . نحن ننظر أمامنا أبداً دون أن ننظر وراءنا في يوم من الأيام . نحن آباء بررة ، ولكننا في الوقت نفسه أبناء عاقون ، نقف برناً على أبنائنا ولا يظفر أبائونا منا إلا بالعقوق والتقصير .

تجد هذه النظرية منك معارضة قوية ؛ لانها تخالف ما ألفت من جهة وتخالف ما تريد من جهة أخرى ؛ ولانها فوق كل شيء تصدمك باظهار ما فيك من نقص ؛ فأنت تكره أن تكون عاقاً وتريد أن تكون وفيابراً ؛ وأنت أثر تحب نفسك وتريد أن يشعر ابنك بأنه مدين لك بالحياة ؛ تخدع نفسك فتعتقد أنك براً بأبيك وأُمك ؛ وتضل نفسك فتريد ان يكون ابنك براً بك ووفياً لك . تجد هذه النظرية منك معارضة قوية ؛ ولكنها في الحق صحيحة صادقة . فيها تعارض ومما تنكر فلن تستطيع أن تجد شيئاً واقعاً وهو أنك تحب ابنك أكثر مما تحب أباك وأنك تستطيع بل تلزم نفسك - حين تشعر بالحاجة - الفناء لافي سبيل حياة ابنك بل في سبيل لذته وراحته ليس غير .

والكاتب يأخذك بحجة اخرى لا تخلو من دعاية ولكنها

صحيحة قوية : ما بال الديانات لم تأمرك بأن تحب ابنك وأن تعطف عليه ؛ لأنها ليست في حاجة الى هذا الامر ، فأنت تحب ابنك وتعطف عليه بحكم الطبيعة ، وما بال الديانات تأمرك أن تكون براً بأبويك وتلح عليك في هذا الأمر وتبسط أمامك من الرجاء ما يرغبك في البر بأبويك ، وتضع أمامك من النذر ما يخيفك من العقوق ؛ لأنك لست برا بأبويك بحكم الطبيعة ، وإنما البر بالابوين خلق ينبغي أن تتكلفه وتجد في تحصيله ، ومهما تفعل فلن توفق منه إلى ما تريد .

الانسانية اذن ؛ بطبعها كما يقول الكاتب ، أم برة وبنت عافة وهي تتكلف الخطوب وتنجشم الاهیوال لتصف نفسها بما ليس فيها من فضيلة البر

ولكني لا أريد أن أغلو في بسط هذه النظرية فلا تتقل بك الى مذهب الكاتب في اثباتها ؛ وبستري أن هذا الاثبات على صدقه وصحته لا يخلو من لذة وألم يهزان المواطن هزاً عنيفاً ويؤثران في النفس تأثيراً شديداً

مدام « فونتيه » Mme. Fontenais عجوز ارملة ؛ فقدت زوجها منذ عهد طويل وكانت تحبه حباً شديداً ؛ فهي وفيه له مقيمة

على عهده حتي انها لتقرأ الصحف التي كان يقرأها لها ؛ لا لانها تحب هذه الصحف أو تعنى بما فيها ، بل لانها تريد ان تتلمس بعيذها في هذه الاحرف المكتوبة أمامها صوت زوجها العزيز عليها . هي تحب زوجها ، وهي غنية قد ترك لها هذا الزوج ثروة لا بأس بها ؛ وترك لها ابنة هي « ساين ريفيل » Sabine Revel وهي امرأة نصف ، فيها جمال وسحر ، وهي أرملة كأُمها ، تزوجت من شاب غنى ، ولكن حظ هذا الشاب كان سيئاً فنزلت به المحنة بعد المحنة ، ثم مات وترك امرأته فقيرة معدمة لولا ثروة أبويها . ولم يتركها وحدها بل ترك لها ابنة هي « ماري جان » Marie - Jeanne وهي فتاة جميلة خلابة حسنة الخلق قوية النفس في السابعة عشرة من عمرها ، ولكن فيها خللا تفوق سنها رغبة في الجدة وقدرة على الاحتمال .

أمامك الآن ثلاث نساء يمثلن ثلاثة اجيال ، أمامك المعجوز تحب ابنتها ولا تحيا الا لها . وأمامك المرأة الشابة يخيل اليها أنها لا تفرق بين أمها وبنتها في الحب . ثم أمامك هذه الفتاة لاتفكر في شيء من هذا وانما هي أمل ورجاء ؛ هي زهرة تبسم للحياة وقد بدأت شمس الحياة تشرق عليها ، فهي تستجمع كل ما فيها من قوة وشباب لتستمتع بضوء هذه الشمس المشرقة . وهي تحب

شابا اسمه « ديديه مارافون » (Didier Maravon) حسن الصورة قوى الارادة مؤمن بقدرته على العمل وحسن حظه في الحياة . أحبته الفتاة وأحبها وتعاهدا على الزواج ، واختارت الفتاة عيد ميلادها لتظهر أمها على هذا الحب وعلى ماتعديه من أمل

فإذا كان الفصل الاول فنحن في ييب هؤلاء النسوة وهن يحتفلن بعيد هذه الفتاة ، وقد دعون الى هذا الحفل طائفة من أصدقائهن فيهم رجال وفيهم نساء ، فيهم بنوع خاص امرأة جميلة مفتونة بجمالها حريصة على أن تستمتع بحياتها ، لا تبخل من لذات الحياة على نفسها بشيء ، ولها ابنة شابة تحملها اهمالا ، أو قل إنها تضحي بشبابها في سبيل لذاتها الخاصة ، أو قل إنها تنساها نسيانا تاما حتى إنها لتداعب فتى تحبه ابنتها ويحب هو هذه الفتاة ؛ وحتى أنها لتكلف ابنتها الشابة أن تصلح من شأنها . وترتب زينتها ؛ وفيهم امرأة أخرى جميلة ولكنها تضحي بجمالها وحياتها ولذتها وبزوجها وقوته ولذته في سبيل ابنتها الجميلة التي استشعرت حب أبويها إياها فأبرفت في الدل والتحكم حتى أنها لتكلفها ما يطيقان وما لا يطيقان كأنهما لا يعيشان الا لها . فإذا دخلت « ساين » رأت هذا المنظر العجيب ؛ رأت فتاة قد جثت على

الارض تصلح ثوب أمها ؛ ورأت أما قد جثت على الارض تصلح زينة ابنتها . فاذا خرج هؤلاء الناس وخلت «ساين» الى صديق لها هو «مارافون» تحدثت اليه في أمر هؤلاء واسرافهن ؛ هذه تضحى بابنتها ؛ وهذه تضحى بابويها . فيشرح لها صاحبها هذه النظرية التي بسطتها لك في أول هذا الفصل يزعم ان الام التي تضحى بابنتها انما هي استثناء يثبت القاعدة ، وأن الفتاة التي تضحى بابويها انما هي المثال . الصادق للانسانية العامة - تنكر ساين هذه النظرية انكاراً شديداً . ولكن حياتها كلها استقنمها بأنها كانت مخطئة في هذا الانكار . ذلك أن «ساين» تحب رجلاً امريكياً غنيا عرفها منذ الصبا ؛ تحبه حبا جما ولا تطمع إلا في أن تكون له زوجا ؛ وهذا الرجل يحبها ، وقد ألح عليها في الزواج ولكنها رفضت دون أن تبين لهذا الرفض سبباً . فاذا كانت هذه الليلة أقبل هذا الرجل الامريكى واسمه « ستانجى » (Stangy) واعلن اليها أنه مسافر الى حيث لا يعود . مسافر الى امريكا ؛ معتزم ان يجد فيها من العمل ما يحمل العودة عليه أمراً مستحيلاً . تنكر ذلك وتحاول ان تحمله على العدول عنه وتلبثه بأنها تحبه وتطمع في أن تكون زوجة ؛ ولكن شيئاً واحداً يمنعها من ذلك وهو ابنتها ، تريد ألا تزوج ولا تغير من حياتها شيئاً . قبل ان تجد لابنتها زوجا ؛ فان ثروتها محدودة والناس يعلمون من

أمرها ما يعلمون ؛ فإذا تزوجت فقد تصبح أما وقد توجد لابنتها :
شريكة في هذه الثروة فينصرف الناس عن هذه الفتاة لقلّة ثروتها ؛
وهي تريد أن تكون ابنتها سعيدة وأن نجد زوجها كفوًا ؛ وهي
تأبى أن تكون سعادتها الخاصة عقبة في سبيل هذه الفتاة . يفهم
الرجل هذا كله ويبدل ما يستطيع من قوة ليملاها أمنا وطمأنينة
على مستقبل الفتاة وثروتها ؛ فهو غني ومهما يرزق من ولد فلن تخشى .
هذه الفتاة على ثروتها الحاضرة . ولكن «سايين» تأبى وتلح في
الإباء حتى ينصرف عنها الرجل ويمضى الى حيث لا يعود . فقد
بدأت اذن بتضحية سعادتها في سبيل ابنتها . ولا يكاد هذا الرجل
ينصرف حتى تقبل الفتاة فتنيء أمها بحبها وتطالب منها ان تقر
هذا الزواج . تمنع الأم لأنها لم تستمتع بعد بابنتها ولأنها تخشى
المستقبل ولكن حب الفتاة أقوى من تمنع الام . فما أسرع
ما تنفصر عليه .



فإذا كان الفصل الثاني رأيت الفتاة قد تزوجت من صاحبها :
وهما يعيشان وحدهما والفتاة سعيدة كل السعادة ؛ وتفهم من
حديثها مع صاحبة لها أن امها ليست سعيدة وأنّ قد شقيت كل
الشفاء حين اعزم الزوجان ان يسكنا وحدهما . ثم يقبل زوجها كثيرًا

كاسف البال ؛ فاثقال به تسليه وتعزیه وهی تجهل مابه ولا تظن
الا أنه متعب لكثرة العمل . ثم تركه وياتي أبوه ، فيظهر لك أن
الفتى سىء الحظ فى عمله وأنه مشرف على الافلاس وأنه قد أخفى
هذا كله على زوجه ضنا براحتها وأملها فى الحياة ؛ ولكنه قد بعث
أباه يتوسل الى أم زوجه وجدها فى أن تقرضاه مقداراً ضخماً
من المال يصلح به من أمره ؛ فذهب الرجل وقص الامر على هاتين
المرأتين وهما مقبلتان . فينصرف الشيخ ليظهر زوج ابنه على
جانية الامر ؛ وتقبل « سايين » . فاذا قص عليها صهرها جلية أمره
وأنبأها بأنه لا يستطيع أن يحتمل الافلاس ولا أن يمرض زوجه
لألام هذا الافلاس وما يتبعه من الأعمال القضائية ولا أن يمرضها
للفقر والفاقة ؛ وأنه يؤثر الموت على بعض هذا جزعت الأم وأعلنت
الى صهرها أنها ستعينه . ولكنها عاجزة عن معونته فهي لا تملك
شيئاً وانما الثروة كلها ملك العجوز . فسفتوسل الى العجوز اذن فى
ان تقرضه هذا المال . ينصرف الفتى وتقبل العجوز ؛ وهما موقف
من أشد المواقف تأثيراً فى النفس ؛ تعرض « سايين » الامر على
أمها وتطلب اليها المعونة ؛ ولكن العجوز تأبى كل الاباء . تأبى
لأنها قد عرفت عبث الاصهار بأموال الاحماء وتذكر ابنتها بما
كان من أمر زوجها ؛ وأنه أضاع على الاسرة اكثر من نصف

مليون فرنك ولكن « ساين » تلح على امها ؛ وتبالغ في الالحاح
ثم تطلب القول حتى تخرج عن طور الاجلال لامها ؛ فتشعر بان
هذه المرأة قد أخذت تضجى بامها في سبيل ابنتها . تلح فلا تزداد
المجوز إلا إصراراً على الرفض . ثم تعلن المجوز الى ابنتها أنها
لن تستطيع أن تنفق شيئاً لأنها عاهدت زوجها وهو يوت
على ألا تعرض مابقي من الثروة لخطر قليل أو كثير؛ ثم تنصرف
وتترك ابنتها في شيء من الذهول يشبه اليأس . وتأتي بعد ذلك
مارى جان، فاذا عرفت رفض جدتها أخذها شيء من الجزع عظيم،
وظلت تتوسل الى أمها في أن تخلص زوجها من هذه الضائقة .
وتشعر بان هذه الفتاة لا تفكر الا في زوجها ولا تنظر الى أمها
ألا من حيث هي وسيلة ممكنة لتفريج السكرية عن هذا الزوج
ولكنها لا تشعر بذلك ولا تحسه ، فتبالغ فيه حتى تعرض على
امها ان تكتب الى صاحبها الامر لكي القديم تسأله هذا المال .
تنوز الام لهذا العرض وتأباه ، لان فيه امتنانا لسكرامتها ولائها
لا تستطيع ان تكتب الى هذا الرجل سائلة مستجيبة بعد ان
أساءت اليه ورفضت الاقتران به ، ولكن ابنتها جزعة والهنة
وهي لا تحتمل جزع ابنتها ، فأنسرع مايجب الى الكتابة ، وفي
نفسها مع ذلك شيء من الامل ضئيل ، فهي ترجو ان يعيد كتابها

فى نفس صاحبها ذكرى الحب القديم فينجد صهرها من جهة ويفكر فى الزواج من جهة اخرى .

فأنت ترى هذه المرأة تسيء لأول مرة الى امها فى سبيل ابنتها ، ثم تضحي بكرامتها الخاصة فى سبيل ابنتها ايضا ، وهى مع ذلك لا تشعر بما تفعل لأنها تفعل شيئا طبيعيا

فاذا كان الفصل الثالث فقد بلغت الأزمة اقصاها وانتهى الخطاب الى غايته . لم يجب الامريكى ولم تغير المجوز رايها فأعلن أفلاس الفتى وحجز على مابقى له من ثروة ولامراته من متاع ، وهو يعيش مع امرأته فى بيت المجوز ترزقهم وتمولهم فى غير ضجر ولا من ، لأنها لا تحب الثروة للثروة ، وانما تريد أن تكون هذه الثروة موبلا لابنتها وذويها لا يئالها العبث . هى اذن تضحي بصهرها فى سبيل ابنتها .

ولكن لهذا الصهر بقية من أمل فقد يستطيع ان يتفق مع الدائنين فيسترد شيئا من شرفه التجارى ، وهو فى ذلك محتاج الى مائة الف فرنك يرضى بها هؤلاء الدائنين ، والمجوز وحدها تستطيع أن تقرضه هذا المقدار ، ولكن المجوز تأبى بمد خصام عنيف . وكانت الفتاة قد احتملت هذه الخطوب كلها فى شجاعة .

وجد واشتركت في جهاد عنيف لئلا تمنع زوجها من الانتحار . فلما
رأت جدتها تغلو في الابهاء حتى كادت تقضى على كل أمل لزوجها
الذي تحبه خاتنها القوة وأعوزها الجلد فأصابها إغماء ، ودعى الطبيب
فانبأ بأنها في خطر وان مصدر هذا الخطر اضطراب الاعصاب
هنا تخرج «سايين» عن طورها فلا تفكر الا في شيء واحد
هو إيقاد ابنتها من الموت . وقد ضرب الداثون للفتي موعداً ظهر
اليوم الذي نحن فيه ، ونحن في الساعة العاشرة صباحاً ، والفتي
يتحدث الى أبيه ينبته بهذا كله ، ولكنه ينبته أيضاً بأن الله قد
أراد إيقاد الفتاة من الموت ، فقد أقبلت أمها فرحة مبتهجة
وأنبأتها بأنها قد وجدت المال وأنها ذاهبة الى المعرف لقبضته ،
ثم يأتي الطبيب ويعرف مع الفتي لعيادة المريضة ، وتقبل سايين
في ذهول يشبه الجنون ، فلا يكاد الشيخ يستنبها حتى تلبثه انها
رأت ابنتها مشرفة على الموت فافترفت الالم وارتكبت الجريمة ،
سرفت أمها وأمها نائمة ، سرفت طائفة من الاوراق المالية وأمضت
بقية الليل تقلد إمضاء أمها حتى أجازت التقليد . فلما كان الصباح
أنبأت ابنتها بأنها وجدت المال ، وذهبت الى المعرف فلم يشك
أحد في صدقها ودفع اليها المال فقبضته ، ولكنها أرادت أن

تمضى الوصل فكتبت اسم امها مكان اسمها الخاص ، وفطن لذلك صاحب المصرف فاسترد المال، ولولا صلة سابقة بينه وبين الاسرة لالتقى بها في أعماق السجون . وهي مع ذلك مضطرة الى أن تكذب على ابنتها ، فلو قد أنبأتها بالحق لصحقتها النبأ وقضى عليها ثم يعود الطبيب فينبئ بأن الفتاة ما زالت في خطر وبأن العناية القوية قد تنقذها ، ولا بد من نقلها من باريس الى جبال الألب للتقضى فيها الصيف ، ولا بد من العناية بأعصابها . ولكن الشدة لم تبلغ أقصاها بعد ، فالطبيب يعلن الى ساين أنها اذا وافقت ابنتها فلا بد من أن تترك أمها في باريس لأن أمها تشكو مرض القلب ، وهي اذن لا تستطيع أن تعيش في الاماكن المرفهة ينصرف الطبيب وتقبل المجوز، فلا تكاد تعلم بأن ابنتها تريد السفر حتى تعلن أنها سترافقها فيه . تأتي ساين ، وتلخ المجوز وحجتها ناهضة ، فساين لا تريد أن تفارق ابنتها ، وهي أيضا لا تستطيع أن تفارق ابنتها . فاما أن ترافقها في السفر ، وإما أن تبقى معها في باريس وأن تترك الفتاة تسافر مع زوجها . وهي تفترض ذلك وتنذر بقطع النفقة عنهم جميعا اذا لم يجب اليه . ثم تنصرف مغضبة ، وتقبل الفتاة ومعهما زوجها وفيها شيء من الأمل يحى نفس هذه المريضة . ولا يكادون يتحدثون ولا تكاد

الفتاة تشعر بشيء من التردد في صوت أمها حتى يعاودها الاغماء ،
فاذا أفاقَت أعلنت اليها أمها أن الأُزْمة قد انحلت وأنها تحمل تبعة
ذلك وأن زوجها يستطيع أن يطالب إلى الدائنين أجلا فلا ينقضى
هذا الأجل حتى تكون قد حصلت على المال . ثم ثبىء ابنتها
بأنها ستبقى في باريس مع أمها المعجوز ، فتأبى الفتاة وتتوسل إلى
أمها وتلح في التوسل ، ويكاد يعاودها الاغماء ، فلا تستطيع سائين
إلا أن يجيبها إلى ما تريد . هي إذن قد ضحّت بأمها تضحية أخيرة
فستحملها إلى حيث تلقى الموت ، وهذا كله في سبيل ابنتها .

فاذا كان الفصل الرابع فالقوم جميعاً في ناحية من جبال
« الألب » ، وقد جعلت آثار هذا الجو تظهر في المعجوز فيلاحظ
ضعفها واضطرابها ، ولكن هذا الفصل هو موضع العظة
وموضع اقتناع « سائين » بالنظرية التي بسطها الكاتب في أول
القصة . ذلك أن صاحبها الأمريكى يلقاها في هذه الناحية ، يلقاها
لأن كتابها إليه كان لم يصل إليه أمريكا وقد وصل إليه هنا صباح
هذا اليوم ، ثم بحث عنها فعلم أنها تقيم في هذا الفندق ، فأسرع
إليها معتذراً مقدماً ما طلبت إليه من معونة . تشكره « سائين »
ثم لا تلبث أن ينالها شيء من اليأس عظيم لأن صاحبها ينيها

بأنه تزوج ورزق غلاما وفقد هذا الغلام، فهو لا يستطيع أن يعيش في البيت الذي فقد فيه هذا الغلام وامرأته كذلك لا يحتمل هذه البيت . ولهذا ترك أمريكا الى فرنسا . يكاد يصعقها بآ الزواج ، ولكن قصة هذا الطفل تنسيها بأسها فتفكر في ابنتها وما تعرضت له من خطر ، وتعزى صاحبها ويشترك هذان العاشقان في عاطفة واحدة هي تلك التي تفنى الآباء في الأبناء . ويقدم الصهر فيقدم اليه الأمريكي معوثته ، ثم تنصرف سائين ويقترح الأمريكي على هذا الفتى أن يذهب الى أمريكا ليعمل في أرضه حيث يصاح من أمره ويوصل من الثروة والغنى الى ما يريد في زمن قصير . ولا تكاد امرأته تسمع هذا كله حتى تغتبط به وتبتهج له وتشجع زوجها ، وتنبئ بذلك أمها فتغتبط به أيضا ولكنها تنبئها بأنها سترافق زوجها في السفر الى أمريكا . هنا تجزم الأم جزعا شديدا وتتوسل الى ابنتها في أن تبقى ، ولكن الفتاة ترفض في غلظة أن تترك زوجها لتبقى مع أمها . تصرخ الأم وتقسو الفتاة ، ثم يدور نائر الأم فتذكر صهرها بالمكروه وتذورها ابنتها فلا تحفل بالذير . هنا تعان الفتاة سخطها وتنتهر أمها في عنف ، ثم تتركها الى حيث لا تعود ، وتدعو الام ابنتها فلا تجيبها فتلتفت وراءها مستغيثة بأما العجوز فتقبل للعجوز ، وما تكاد

تسمع النبأ وترى ابنتها تبكي وتعمل حتى تعلن الى ابنتها أنها تنزل عن ثروتها كلها لتحول بينها وبين هذا العذاب . فليبق الزوجان اذن ، ولكن الزوجين لن يبقيا ؛ فلقد فتح الامر بكى أمامها بابا من الأمل تحقر دونه هذه الثروة . تبكى ساين وتشعر الآن بأنها قد ضحيت بأمها ونفسها وكرامتها ، في سبيل ابنتها ، وأن ابنتها لم تحفل بشيء من ذلك بل ضحيت به كله لتسافر مع زوجها ، تشعر بهذا فتستغفر أمها ، وتشعر بأن أمها وحدها هي التي أحبتها ، ولكن أمها قد سقطت ؛ فهي لا تجيب ، وتاتف ساين . فاذا نوبة من مرض القلب قد أصابت العجوز فقضت عليها . تنظر الى ذلك فتجزع وتصيح : « قتلت أمي في سبيل ابنتي » .

القيد

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى « بول هرفيو »

Les Tenailles par Paul Hervieu

لعلك تذكر قصة التيه وتذكر موقف تلك المرأة بين زوجها القديم والجديد وبين ابنها ، وما نشأ عن هذا الموقف من مصاعب وعقاب لم يكن الى تذليلها من سبيل . فى تلك القصة طلب الطلاق . فظفرت به المرأة التى طلبته ، ولكنها لم تسعد بالطلاق بل كان كل مصدر شقاءها ، ولم يسعد بالطلاق زوجها القديم ، ولم يسعد به زوجها الجديد وإنما لقيا منه ضرباً من المحن والالام انتهت بهما الى الموت ، ولم يسعد الطفل بهذا الطلاق وإنما شقى الشقاء كله ، تنازعه رجلان ثم أصبح يتما . أبيع الطلاق اذن ولكنه لم يستطع ان يضمن الخير للزوجين اللذين ساءت بينهما العشرة . فاضطرا الى أن يفترقا

وفى هذه القصة التى نعرض لها اليوم نظرية أخرى تناقض . هذه النظرية مناقضة تامة ، ولكنها مع ذلك صحيحة صادقة . نظرية تثبت أن حظر الطلاق أو عسره لا يضمنان الخير ولا يوصلان الى السعادة ايضاً ؛ وإنما قد يستلزمان من الشقاء والالام

مثل ما تستلزمه إباحة الطلاق أو يسره . وإذن فالطلاق لا يضمن الخير ؛ وحظر الطلاق لا يضمن الخير ، والانسانية مضطرة الى أن تحمل الحياة على ما فيها من خير وشر دون أن تجد السبيل الواضحة الى اتقاء الشر أو الاستزادة من الخير ؛ هي مضطرة الى أن تحمل الحياة كما هي ، والى أن تؤمن بأن في هذه الحياة قوة قاهرة ليست هناك سبيل الى أن تحملها على ما تريد فتجعلها خيرة أبداً أو تمنعها أن تكون شريرة أبداً . ومهما نشرع من قانون ؛ ومهما نبتدع من حيلة فننصل الى اتقاء الشر ولن نجعل الحياة خيراً خالصاً . وهذه القوة القاهرة ليست شيئاً مستقلاً بنفسه منفصلاً عن أنفسنا مبايناً لطبيعتنا ؛ وإنما هي طبيعتنا نفسها ؛ هي هذه الطبيعة التي تجهل نفسها أو تنكر نفسها فيضطرها هذا الجهل الى أن تقدم على ما لا تعلم ؛ ويضطرها الانكار الى أن تتورط فيما لا ينبغي أن تتورط فيه . وستظل هذه الطبيعة على ما هي عليه من تورط في جهل نفسها حيناً وفي انكار نفسها حيناً وفي تضليل نفسها حيناً آخر ؛ ستظل كذلك فتسعد مرة وتشتقى مرة أخرى ؛ ستظل كذلك لأنها ضعيفة بفطرتها ليست معصومة من الجهل ولا من الخطأ ولا من الضلال . ليحظر الطلاق أو ليبح فليس الطلاق مصدر سعادة ولا مصدر شقاء ، وإنما النفس

الانسانية وحدها هي مصدر السعادة ومصدر الشقاء . الى هذه النظرية يرى الكاتب في قصته هذه ، والى تلك النظرية رعى الكاتب في قصته تلك ؛ وكلتا النظريتين صحيحة ؛ واذن فالكاتب من المتشائمين ، أو قل إنه من الشاكين ، والشك والتشاؤم قد يحدثان في النفس الانسانية أثراً واحداً ، وهو سوء الظن بالحياة وقلة الأمل في السعادة . غير أن الشك أهون احتمالاً من التشاؤم فهو لا يخلو من ابتسامة قد تكون مرة ولكنها ابتسامة على كل حال ، ولا يخلو من سخرية قد تكون مؤلمة ولكنها تؤلمك وتضحكك في وقت واحد ، وقد يكون من الخير أن تألم ضاحكاً لأن تألم باكياً . وفي الحق أن هذا الكاتب النابغة يؤثر الشك على اليقين ، وهو يسخر من الحياة الاجتماعية وما استحدثت فيها من نظم وشرائع ، هو شاك وهو مستهزئ ، ولكن شكه واستهزائه لا يتناولان كل شيء ، وإنما يتناولان غرور الانسان وثقته بنفسه وإيمانه بالرق وبأن هذا الرق قادر على أن يصلح من حاله ويخفف من آلامه . يشك الكاتب في هذا كله ويسخر الكاتب من هذا كله ، ويضع هذه القصص التمثيلية المختلفة بين بها هذا الشك ويؤيد بها هذه السخرية ، ويثبت للانسان في طائفة من أطواره المختلفة أنه يحمل نفسه جهلاً تاماً ، وهو يحملها أشد

الجهل حين يعتقد أنه يعلمها أحسن العلم ، ولسكن ما غاية الكاتب من هذه القصص ، وما الذى يريد أن يصل إليه حين يضع يد الانسان على شقاء الانسان ويبين للانسان أنه عاجز مما يفعل ومما يباليه في الحيلة عن أن يحقق السعادة ويظفر بها كما يحب ويرضى ؛ ليس للكاتب حظ من هذه القسوة الشيطانية التي تبتهج وتلتذ حين ترى الناس يشقون ويشعرون بأنهم أشقياء ويؤمنون بأن ليس لهم من هذا الشقاء مخرج ، ليس للكاتب حظ من هذه القسوة الشيطانية التي تبتهج وتلتذ حين ترى الناس بالئسين ، وأكبر ظني أن الكاتب انما يرى بهذه القصص كلها الى شيئين اثنين كلاهما خير : الاول أن يشعر الانسان بأنه مغرور ، وبأنه مسرف في الايمان بقوته وعقله وشرائمه وقدرته على إصلاح أمره ؛ واذا شعر الانسان بأنه مغرور مسرف فقد يكون من الخير أن يخفف من هذا الغرور ويقتصد بعد إسراف . الثانى أن هذا الغرور وهذا الاسراف يغرسان في نفس الانسان آراء شديدة قاسية خطيرة يتخذها مقياسا للحياة فتتنصص عليه الحياة ، ويؤمن بأن الطلاق مباح وبأن في إباحته الخير فيسرف في الطلاق ويباليه الاستمتاع بحمته منه ، فلا يمر ذلك عليه إلا شقاء وألم ، ولو أنه فكر وروى واقتصد لاستطاع أن ينفي هذا الألم وهذا الشقاء

ويؤمن بان الطلاق محظور وأن الخير في حظر الطلاق فيتشدد في ذلك ويأبى الطلاق على نفسه وعلى الناس فلا يحرج عليه هذا الالباء إلا شقاء وبؤسا. ولو أنه لان ولم يتشدد ، ولو أنه اقتصد ولم يسرف لاستطاع ان يتقى الشقاء والبؤس وأن يعصم منهما نفسه وغيره أيضا . الى هذين الشئتين يرمى الكاتب فيما أظن ، واذن فهو ليس متشائما كل التشاؤم ، ليس يائسا من الخير مادام يرى هناك سبيلا الى الخير هي التواضع والاقتصاد . وهو ليس شاكا أو ليس مسرفا في الشك مادام يرى أن هناك خيرا ممكنا وأن هناك شرا واقعا وأن هناك سبيلا الى اتقاء هذا الشر الواقع وتحقيق هذا الخير الممكن . هو اذن لا يتخذ الشك المطلق ولا التشاؤم المطلق مذهباً ولا عقيدة ؛ وإنما يتخذها منهجا من مناهج البحث ووسيلة من وسائل التحليل النفسى والاجتماعى . وقد رأينا وسنرى ان هذا المنهج قد يؤدي الى النتائج الصحيحة المعقولة . على أن الكاتب حين يهجم في بحثه وتحليله منهج الشك وسوء الظن لا يجاوز العصر الذى كان يعيش فيه ؛ بل هو لا يعدو الروح العلمى الذى انتصر فى هذا العصر الحديث والذى يعتمد قبل كل شئ على أن الحق ليس مطلقا . وإنما هو اضافى ؛ وعلى أن الشك هو

الوسيلة المعقولة الى اليقين الاضافى وعلى أن التواضع العقلى وحده هو الخلة التى تليق بالعلماء .



«ايرين فرجان (Irine Fergan) امرأة فى الثامنة والعشرين . من عمرها ، بارعة الجمال ؛ متوقدة الذكاء ، حادة المزاج ، عصبية تشعر بكل شئ شعوراً قويا ؛ لا تعرف الهدوء فى شئ ؛ حياتها اضطراب متصل ، هى جذوة ملتهبة ولكنها تأكل نفسها ، غنية تزوجت من رجل كثيره من الناس ؛ وربما كان مسرفا فى الهدوء وجود الطبع وفتور الشعور ، وربما كان بايذاً ؛ وهو على كل حال رجل كثيره من الناس ؛ مؤمن إيماناً قويا بنظام الجماعة التى يعيش فيها ، يرى أن كل خروج على هذا النظام أو مجاوزة للمألوف منه إثم لا ينبغي أن يفتفر ولا ينبغي ان يتورط فيه الرجل الذى يريد أن يعيش عيشة سهلة محترمة . وهو ضيق العقل محدود الذكاء ، قد اتخذ من الحياة الاجتماعية التى حوله قيوداً تقيد عقله وتفكيره ؛ هو تقيض امرأته إلا أنه غنى مثلاً . وقد تزوج امرأته هذه وهى فى الثامنة عشرة من عمرها ؛ لم يكن لها اختيار فى هذا . الزوج وانما تأثرت فيه بأختها « بولين (Pouline) التى كانت لها عليها سلطة أمها والتى كانت قد تزوجت من رجل يشبه هذا .

الرجل شبيها قويا ، فقبلت الحياة معه واطمأنت وقدرت أن اختها
ستكون مثلها راضية مطمئنة ؛ ولكن الحياة أظهرت أن
الاختين لا تتفقان في المزاج . ولا في التصور ولا في الحكم على
الاشياء ، وأن ما ترضاه « بولين » وتطمئن اليه قد تكرهه
« إيرين » وتنفر منه أشد النفور

تزوجت « إيرين » من زوجها غير مختارة ، ولو أن لها الخيار
أولوا أن لها قدرة على أن تفكر وتقارن وتحكم لتزوجت من
شاب آخر « ميشيل دافرنيه » (Michel Daverenier) الذى
كان جارها وكان صديق طفولتها وصباها . ولكنها لم تكن
تقدر الحب يومئذ ولا تعرفه فتزوجت من زوجها ، وأتمم الفتي
دراسته ثم شعر بأنه لا يستطيع الحياة فى باريس فسافر الى بلاد
اليونان والتحق بالمدرسة الفرنسية فى أثينا ، واشتغل هناك بالبحث
عن الآثار زمناً ثم عاد الى باريس وقد صالح أمره وأصبح
ذا مكانة فى الجامعة وعادت الصلة بينه وبين « إيرين »

فاذا كان الفصل الاول فقد مضى على هذا الزواج عشر
سنين ، وقد انتهى الامر بين الزوجين الى فساد ليس بعده فساد
« فايرين » تغاضب زوجها مغاضبة متصلة ، لا تستطيع أن تحتمله

ولا أن تطمئن الى جواره ، بل يكفي أن تراه لتعبس ، وأن تشعر بأنه منصرف لتفرح . وقد جلست اليها أختها في هذه الليلة بعد عشاء حضره صديق صباها ، وأخذت أختها تتحدث اليها تريد أن تصرفها عما هي فيه من مغاضبة لزوجها وتقنعها بأن ترضى ما قسم لها من الحظ ، ولكنها لا تجد منها الا إباء ونفوراً لأنها لا تستطيع أن تجد شيئاً ولو قليلاً يوجد بينها وبين زوجها صلة ما . هما مختلفان في الطبع ، مختلفان في المزاج ، مختلفان في العاطفة ، بل قل إن « ابرين » ليست إلا عاطفة متوقدة وان زوجها يحلو من العاطفة خلواً تاماً . هي تنبض زوجها فاذا سالت عن مصدر هذا النبض أجابت : أبغضه لأنه لا يستطيع أن يحبني أحبه ، وأبغضه لأنه لا يستطيع أن يبيث في نفسه عاطفة ما حتى عاطفة الاشفاق عليه ، وأبغضه لأن الصلة ياني وبينه ليست إلا هذه الصلة الممقوتة . صلة السيد بالعبد ، فهو يعتقد أنه مولاي ، وهو مقتنع بأنه عبي في كل شيء ، يصبح وقد اعتقد بأنه سيكون عبقاً حتى يمسي ؛ عبق حين يخالف الخدم ، عبق حين يخالف الناس ، عبق حين يخالف امرأته ، عبق في كل شيء ومع كل انسان . ثم تنصرف لتصاح من أمرها ويأتي الزوج فتحدث اليه « بولين » فيما بينه وبين زوجها . من خلاف فاذا هو يرى الخلاف ويشعربه ، ولكنه لا يفهمه لأنه

مطمئن أمام ضميره ، يعتقد أنه قد وفى بمقد الزواج وضمن لامراته حياة صالحة منظمة فيجب عليها أن تضمن له حياة كحياة غيره من الناس ؛ وهو لا يطلب شيئاً غير هذا لأنه لا يفهم شيئاً غير هذا ؛ وهو لم يتغير وإنما امرأته هى التى تغيرت فيجب عليها أن تعود كما كانت وأن تشعر بواجب الزوجية وتؤدى هذا الواجب كما ينبى .

يظهر لك أن التناقض بين هاتين الطبيعتين شديد؛ وأن ليس سلباً بينهما من الخلاف حل إلا أن يفترقا أو أن يكون أحدهما من القوة بحيث يستطيع أن يرغم الآخر على الخضوع لسلطانه وعلى أن يكون له أسيراً ينصرف الزوج ويأتى « ميشيل » الصديق القديم ومعه زوج « بولين » واسمه « فرنان فالانتون » Fernand Valanton وهما يتحدثان فى أمر الزواج فيأتى ميشيل أن يتزوج؛ لأنه يعتقد أن الزواج شىء لا ينبى أن يختاره الانسان وإنما ينبى أن يخضع له ، فالانسان لا يولد لأنه أراد أن يولد؛ ولا يموت لأنه أراد أن يموت ؛ وإنما يولد ويموت لأن الطبيعة أرادت ذلك ، فيجب أن يتزوج لا لأنه أراد أن يتزوج بل لأن الطبيعة أكرهته على أن يتزوج لأنها ملأت قلبه حباً وملأت قلباً آخر حباً ، فيضطر هذان القليان الى أن يقتربا . هذا وحده هو

الزواج المنقول الذى تقره الطبيعة وترضاه . والناس قد يكرهون الطبيعة على ما لا تريد أحياناً فيتزوجون فى غير حب ؛ ولكن الطبيعة منتصرة أبداً فهي ترغم الناس على أن يحبوا ، فإذا اقترن اثنان دون أن يحب أحدهما الآخر فاما أن تنتهى العشرة بها الى الحب فنتتصر الطبيعة ، وإما أن تنتهى العشرة بها الى البغض . فينصرف كل منهما الى الشخص الذى كان ينبغي أن يحبه وكان ينبغي أن يتزوج منه ، وتنتصر الطبيعة أيضاً .

يبسط الفتى هذه النظرية فتطمئن اليها « إيرين » لأنها مباخطة ؛ وتدهش « بولين » لأنها راضية بحظها فى الحياة ؛ ولهذا تسأله فى شيء من السخرية : أتعلت هذا فى المدرسة الفرنسية فى أثينا ؟ كلا ! يا سيدتى وإنما تعلمته فى الحياة

ينصرف الزوجان وقد أعلن اليها ميشيل أنه مستأنف سفره الى آسيا الصغرى لأنه كلف البحث عن الآثار فيها ؛ فإذا خلا الى صاحبتة سأله عن هذا السفر ، فلا تلبث أن تبين أن مصدره الحب فهو يحبها ويعلم أن ليس له عليها سبيل ؛ وأنه لا يستطيع الحياة فى باريس مع هذا الحرمان ، ولكنها أيضاً تحبه ولا تفهم أن يفرق المحبان معاً يحتملا من الخطوب . فكل شيء أهون من الفراق .. وهى تلح عليه فى أن يبقى ليكون لها أملاً وعوناً

على احتمال الحياة . هو يريد ذلك، ولكنه لا يستطيعه لأنه شديد
الغيرة يؤذيه أن يرى زوجها وأن يفكر فيما بينه وبينها من صلة
الزواج . هنا تعده بما يهدى غيرته ، تعده بأنها لن تكون لزوجها
أبداً ، وأنها ستستأنف حياة المذارى ، بعد وتقسّم ، فيطعن
وينصرف وقد وعد بالبقاء

تلبث وخدها حيناً ، ثم يعود زوجها فيدخل دون أن تشعر
بعودته ، ولكنه قد عاد لطيفاً ظريفاً فهو يعمّرها ويتعجب إليها ،
ويريد أن يخامرها وأن يرانقها الى غرقها ، فتدفعه دفعاً شديداً
ثم تفلت منه الى حيث تستخفي وتوصد من وراءها الباب ، فينطاق
لسانه مغضباً بهذه الجملة : « ستدفعين ثمن هذا »

فاذا كان الفصل الثاني فقد مضت أشهر على هذا الموقف .
وازداد الأمر فساداً بين الزوجين ، انقطعت بينهما كل صلة حتى
استيأس الرجل وظن بامراته الارض أو الجنون فأزمع أن ينقلها
من باريس الى الريف ، وأقبل يملن إليها ذلك على أنه أمر لا يقبل
للمناقشة ولا الجدل ، ثم يتركها لتفكر ، ولكنها لا تريد أن تفكر
ولا تريد أن تأتمر ، وإنما تريد أن تفارق زوجها ، تفارقه بالطلاق .
إن رضى الطلاق ؛ وبالموت إن رفض الطلاق

وثاني أختها فلا تبلغ من تهديتها شيئاً وإنما تتمتع بوجوب الطلاق وتأخذ نفسها بالسعى فيه ؛ تذهب لتلقى الزوج وتحدث اليه في الطلاق ، ويأتي ميشيل فإذا هو لا يطيق صبراً على هذه الحال ، وإذا هو قد اعتزم السفر من جديد ؛ فتضجر اليه في أن يبقى ؛ وتنبئه بأنها جادة في الطلاق وأنها ستظفر به وستكون له زوجاً ، وأن ذلك قد يتقرر الآن ، فلينتظر ولينتظر في مكان قريب لتستطيع أن تنبئه التباً بعد حين

ينصرف الفتى وقد تمت بينهما الخطبة ، وثاني أختها فتنبئها بأن زوجها يرفض الطلاق ، ويأتي الزوج نفسه فيعلن اليها في عنف وشدة أنه لن يطلقها مهما تفعل ؛ وأن القانون يؤيده في ذلك ؛ فهو لم يقترب أتما ولم يسه إلى زوجه ؛ وإنما أدى واجبه كما ينبغي ؛ وإذا كان قد أدى واجبه فهو يحتفظ بحقه ؛ وبحقه كاملاً ، لا يريد أن يطلق ؛ ولن يطلق مهما تنكف زوجه من حيلة أو نذير

وفي الخلق أن زوجه تنكف الحيلة فتضجر وتستعطف ؛ ثم تنذر باقتراف الآثام ، ثم تضجر وتستعطف فلا تجد منه إلا إباء ورفضاً . يتركها وقد أعلن اليها إصراره على أن ينقلها من باريس ، يتركها وقد ملكها الفيظ ثم الهلع ثم شيء يشبه الذهول فتسرع إلى

الباب وتدعو صاحبها ، فاذا أقبل تلقته بهذه الجملة : « أما أنت فافعل بي ما تريد » .



فاذا كان الفصل الثالث فقد مضى على هذا الموقف عشر سنين ؛ ونحن في قصر من قصور الريف يعيش فيه الزوجان وقد عاد الى حياتهما شيء من الهدوء والدعة ، ويعيش بينهما غلام في العاشرة . فاما الزوج فسعيد مفتبط ، يعلم أن زوجه لا تحبه ، ولكنه يعلم أنها قد حادت الى الطاعة وهذا يكفيه . وأما إنراة فكثيرة كاسفة البال لا تبسم لشيء ولا تحفل بشيء ولا تحيا الا لابنها وقد نزل على الزوجين ضيفان هما بولين وزوجها ، فترى الزوجين يتحدثان فيذكران ما كان منذ عشر سنين ، ولكنك تشعر بأن هناك خلافا جديداً قد نشأ بين الزوجين وهو شديد الخطر ، أشرف السلام على العاشرة فلا بد من أن يذهب الى المدرسة ، وأمه تأني ذلك كل الاءاء ، وستفتح المدرسة غداً فلا بد من ارغام الأم على فراق ابنها . والأب مصر على أن يسلك في هذه المسألة مسلكه في غيرها من المسائل ، على أن يحتفظ بسلطته الابوية كما احتفظ قديماً بسلطته الزوجية ، ثم ينصرف صاحبه ويبقى هو ، وتقبل الاختان فيتركهما حينئذ لا مراً ، فتذكران الماضى

وتفهم من حديثهما أن ميشيل قد مات لأنه كان مسلولاً قد
 ورت السل عن أبيه ، فاذا ذكر لفظ السل رأيت على وجه الأم
 وفي لفظها ألمًا ظاهرًا ، ثم يقبل الصبي فاذا هو نحيف ضعيف ،
 واذا هو يذكر سفرًا قريبًا قد وعده به أبوه فلا تحفل أمه بشيء
 من ذلك وإنما تأخذ في مداعبته وتأنيبه لأنه عاد إليها قدر الثياب
 وقد كان نظيفًا . وهي في هذا إذ يقبل الزوج فينصرف الغلام
 مع خالته لتصلح من أمره . ويتحدث الزوجان في أمر الغلام
 والمدرسة ، فتأتي الأم وتلح في الآباء ، ويريد الأب ويلج في
 الإرادة ، ثم يستحيل الأمر بينهما إلى العنف ، فاذا أعلنت أن ابنتها
 ضعيف رد الأب بأنها مصدر ضعفه لأنها تسرف في العناية به
 واذا أعلنت الأم أن الأطباء يلحون في حاجة الطفل إلى أمه رد
 الأب بأنها قد أفسدت الأطباء . ثم يعلن إليها أمرًا خفيًا ، أن الغلام
 يجب أن يسلك سبيل أبيه وأن ينشأ كما نشأ وأن يذهب إلى
 المدرسة ، وأنه ذاهب إليها الليلة ، وأن عليها أن تعد متاع الطفل
 أثناء يأمره هو بأعداد العربة

هنا تثور الأم وتعلن اليه في ثورتها أن الطفل ليس ابنه ،
 لا يكاد الرجل يصدق ، ولكن الحقائق اليقينة لا تزال تفجأ
 واحدة بعد أخرى حتى يتبين أن امرأته قد خاتته ، وأن الطفل

ليس ابنه . وهو لا يعلم من أبو الطفل ، ولـكنك أنت قد علمت من أبوه .

فانظر الى هذا الرجل العنيف القاسى الذى لم تكن تعرف الرحمة ولا الضعف الى نفسه سييلا ، هو الآن يبكى لأنه قد جرح فى كبريائه ، هو يبكى وزوجه جامدة العين مرفوعة الرأس لأنها الآن ليست زوجا وليست امرأة خائنة ، وانما هى أم بائسة تدافع عن ابنها . ويقبل الصبي فرحا مبتهجا فيسأل : متى السفر ؟ فاذا رأى الرجل يبكى والمرأة تنتصر سأل : ما بال أيبه يبكى الان ولم يكن يبكى قط ؟ وما بال أمه لا تبكى وقد كانت حياتها بكاء ؟ تجيبه أمه لاني فقدت النموع يا بني . ثم تصرفه ويخلو الزوجان أو المدوان ، فاذا الرجل يطلب الطلاق واذا المرأة تأباه ، يطلبه لانه أهين ، وتأباه لانها تريد أن تحتفظ بمستقبل ابنها ، واذا الرجل مرغم بحكم القانون على أن يعترف بينوة هذا الطفل الذى ليس له ، واذا هو مرغم بحكم الاوضاع الاجتماعية التى يقدرسها على ألا يعلن الى الناس أن امرأته خائنة وانه عاش فى الحياة عشر سنين

فيرجان : - وإذن فكيف تريدن أن أعيش معك وجهاً لوجه دائماً دائماً ؟ أى حياة تريدن أن أحيها ؟ !

ايرين :- الحياة التي كلفتني أن أحيها الى اليوم ، لقد
أخذنا في قيد واحد ، فلتسمر الآن بثقله ولتجره أيضاً فقد
جررته وحدي زمناً طويلاً !!

فيرجان :- ليس في الحياة عدل !

ايرين :- في الحياة عدل الشقاء المشترك !

فيرجان :- أنت مجرمة وأنا بريء !!

ايرين :- نحن شقيان ، واذا نزل الشقاء فالناس جميعاً سواء !!



قانون الـ جل

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى « بول هرفيو »

لعلك تسأل نفسك : ما باله لا يجد سبيلا الى مفارقة هذا الكاتب والانتقال منه الى غيره ؟ فقد حلت له قصصاً ثلاث وكنت استطيع أن أكتفى بهذه القصص الثلاث . والحق أنى لا أجد سبيلا ، أو لا أكاد أجد سبيلا الى مفارقة هذا الكاتب ، لأن صحبته لذيدة ولأن إعجابى به واطمئناني اليه لا يكادان يحدان . صحبته لذيدة وإعجابى به شديد لأنى لا أعرف تمثيلاً أخصب من تمثيله ولأنى لا أعرف قصصاً أغنى من قصصه ولأنى أجد فى صحبته لذة العقل ولذة الشعور معاً ولأنى أجد فى صحبته هذه اللذة التى يجدها من يسمع لفيلسوف وفنى فى وقت واحد ، فهذا الكاتب الذى أوثره قد جمع بين الفلسفة والفن فأرضى العقل وأرضى الشعور . هو فيلسوف فلا تكاد تقرأ له قصة الا رأيتها يدور حول فكرة فلسفية أو نظرية من نظريات الاجتماع ، يدرسها درساً متقناً ويحللها تحليلاً دقيقاً فيردها الى أصولها ويصل بها الى نتائجها المعقولة . وهو فى الوقت نفسه فنى لأنه على إثارة

للمنطق وقواعد النظر العلمى فى البحث والتحليل يتخذ الفن وسيلة الى هذا البحث والتحليل ؛ فيثير عواطفك ويؤثر فى شعورك بحيث لا تستطيع أن تقول إنك قرأت كتابا علميا وبحيث لا تستطيع أن تقول إنك قرأت آية من آيات الفن ليس غير ، هو يضطرك ان تقول انك قرأت علما وفنا واستمتعت بالعلم والفن مجتمعين ؛ ومن يدري ؛ لعل هذا الفن هو الفن حقا بل هو الفن من غير شك ، فليس من الحق أن هناك تناقضا بين الجمال وبين الحقيقة ، وإنما الحق الذى لاشك فيه والذى قاله الناس وآمنوا به منذ سقراط أن الحق والجمال شيء واحد ، فالكتاب الفني حقا هو الذى يستطيع أن يظهر الناس فى غير تكلف ولا عنف على أن الحق جميل وعلى أن الجمال حق . وبهذا يمتاز هذا الكتاب الذى لا أجد الى مفارقتة سبيلا . يمتاز بهذا وبشيء آخر لعله هو الذى يجيبه الى ويجعل اتصالى به شديدا ؛ وهو انه يمثل تلك الفكرة القديمة التى أوجدت فن التمثيل عند اليونان القدماء والتى مهما يختلف كبار الشعراء من اليونان فهم جميعا خاضعون لها ، متأثرون بها مترجمون عنها ؛ وهذه الفكرة - التى تجدها عند « ايسكيلوس » كما تجدها عند « سوفوكليس » وعند « اوزويديس » بل تجدها فى الشعر القصصى نفسه فى « الاياذة » وفى « الاودسا »

بل تجدها في الحياة القديمة كلها ، هي أن هناك شيئاً فوق إرادة الفرد وفوق إرادة الجماعات ، فوق التشريع وفوق الشرائع ، هناك شيء فوق الأشياء يدبر هذه الأشياء ويسخرها . ولا أريد أن أغلو مع القدماء فأزعم كما كانوا يزعمون أن هذا الشيء الذي لا مرد له ولا فرار منه مسيطر بطبيعته على كل إرادة فردية واجتماعية ، بل مسيطرة على إرادة الالهة أنفسهم ، هذا الشيء هو القضاء الإلهي تمثله لنا اليونان في صور مختلفة ولكنه في جميع هذه الصور عايت بالافراد والجماعات ؛ عايت بمقول الناس وقوام ، عايت بإساطان الالهة واراتهم . نعم ! هذا الشيء هو القضاء الذي ننساه وتنصرف عنه مغرورين مرةً بذكنا ومرة بشعورنا وحيناً بثروتنا وحيناً بقوتنا المادية ؛ ننساه فنمضي كما تدفعنا الأهواء ، ونسير حيث يوجهنا الغرور ، حتى اذا خيل إلينا أننا قد بلغنا من حياتنا ما نريد قل القضاء كلمته فأفسدت كل مادبرنا ونقضت كل ما أبرمنا وألزمنا أن نعرف أمام أنفسنا وأمام الناس وأمام القضاء نفسه بأن هذه الأشياء التي غرتنا وفتنتنا ليست . لا ضرباً من الباطل ولونا من الخيال ولعبة في يد القضاء . تجد هذه الفكرة في شعر القدماء من الميثاين اليونانيين ، وتجد في قصص هذا الكتاب ، ألم تجد في قصة «التيه» . ألم تجد في غيرها من القصص التي حلتها فيها مضي

ألم تشعر حين قرأت هذا التحليل أن الكاتب يسخر من قوة الإنسان وعقله ورقيه وحضارته وتشريعته وشرائعه ، ويزعم أن هذه الأشياء كلها عاجزة كل العجز عن أن تضمن له السعادة وتحميه من الشقاء؟

نجد هذه الفكرة نفسها في هذه القصة التي أريد أن أحالها اليوم . ومع ذلك فيظهر من عنوان هذه القصة أن الكاتب يريد أن يلقي على شيء معين من الأشياء تبعاً ما يلقيه قسم من أقسام الإنسانية من ضروب التمس والشقاء، يظهر من العنوان ومن القصة نفسها أن الكاتب يريد أن يرد ما تلقاه المرأة من ظلم وجور ، ومن شقاء وسوء حال إلى التشريع الذي يقوم به الرجال وخدم دون النساء فيستأثرون لأنفسهم بالخير، ويتخذون لمنافعهم وشهواتهم من هذا التشريع معاقل وحصونا . ولو قد اشترك النساء في التشريع ووضع القوانين لاستطعن أن يحمين منافعهن وحقوقهن وأن يكبحن من جاح الرجال ولو ليلاً وأن يضعن أنفسهن بآمن من ضروب الظلم المختلفة التي يخضعن لها دون أن يجدن لمن نصيراً . يدل عنوان القصة وتدل القصة نفسها على أن مصدر الظلم الذي تلقاه المرأة هو أن المرأة محرومة حقوقها السياسية ، فلو أن لها هذه الحقوق ، لو أنها تنتخب وتنتخب وتأخذ بنصيبها من حقوقها

الاجتماعية كما تقوم بنصيبها من الواجبات الاجتماعية لاستطاعت.
أن تتقى هذا الظلم وأن تقف من الرجل موقف الخصم الكفء.
فالكاتب اذن من أنصار المرأة، بل من الغلاة في نصر المرأة،
من الذين يطالبون بالمساواة السياسية المطلقة بين الرجل والمرأة.
وأعترف بأن هذه القصة لو لم يكن فيها الا هذه الفكرة لما
حفلت بها كثيراً. لالأنى أخاصم النساء ولا لاني أكره أن
يكون لهن مثل مالى من الحقوق السياسية والاجتماعية، فلو
كان الامر يندى لما اكتفيت باقرار المساواة بين الرجال والنساء.
في هذه الحقوق؛ بل لزلت للنساء عن كثير من هذه الحقوق
التي أجد في الاستمتاع بها من الثمر والعناء أكثر مما أجد فيه
من الخير والراحة. ولكنى مع ذلك لم أكن لاحفل بهذه القصة
لو لم تكن الا بهذه القضية الخاصة، ذلك لان هذه القضية في
نفسها قابلة لضروب من الجدال والمناقشة لاحدها، ومن الذى
يستطيع أن يقول أن مصدر ظلم المرأة هو حرمانها حقوقها
السياسية؛ ولم لا يكون مصدر ظلمها أنها أضعف من الرجل.
وأقل حظاً منه في هذه القوة المادية التي تقوم عليها الحقوق
والواجبات في كل حياة انسانية اجتماعية؛ ولم لا يكون مصدر
ظلم المرأة أنها كانت الى الآن أقل ذكاء من الرجل وأصيق حيلة.

وأضعف عقلا؛ ولم لا يكون مصدر ظلم المرأة أنها كانت الى
 الان أرقى من الرجل شعوراً وأرق منه عاطفة وأصدق منه ذوقاً
 وأميل منه الى الجمال فكلفت بالخيال وكلف هو بالحقيقة الواقعة.
 فزبح الرجل وخسرت المرأة؛ ولم لا يكون مصدر ظلم المرأة هذه
 الاشياء كلها مجتمعة وأشياء أخرى لم أذكرها أو لم أصل إليها؛
 القضية اذن في نفسها قابلة للبحث والمناقشة ... ولكن في
 القصة شيئاً آخر غير هذه القضية، غير منافع الرجل والمرأة؛
 غير حقوق الرجل والمرأة؛ غير الجور والعدل، غير الظلم والمساواة،
 فيها أن سلطان القضاء فوق كل سلطان، ولهذا عنيت بهذه القصة
 وأرجو أن يعنى بها القراء



«الكونت دى راجيه» (Le conte Raguais) رجل من الاشراف،
 عظيم الثروة، قوى الجاه، محافظ كل المحافظة على ما ورث من
 العادات والآداب سواء منها الحسن والقبيح؛ قوى الارادة الى
 حد العناد، محتفظ بحقوقه من حيث هو رجل، قد اكتسب هذه
 الحقوق بما له من قوة الرجولة ومن السلطان على الحياة الاجتماعية،
 وهو يحرض كل الحرص على ألا يفرط في شيء من حقوقه ولا
 من عاداته ولا من آدابه، وعلى ألا ينزل عن جزء ولو قليل من

حريته ، وقد تزوج من فتاة جميلة غنية ولكنها يتيمة فلم تجد حين تزوجت من يحسن الدفاع عنها ولا الاحتياط لاستقبالها ، وهي تحب زوجها حباً شديداً وتثق به ثقة لا حد لها وتعتمد عليه في كل شيء الاعتماد كله ، تصدقه اذا قال وتؤيده اذا فعل ، حتى انها لتصدقه وهي تعلم أنه كاذب ، وحتى انها لتدعن له وهي تعلم أنه ظالم ، ذلك لانها تحبه الى حيث تمنحى اراذلتها أمام ارادته . اسمها « لور » (Laure) وقد عاشت مع زوجها عصراً ورزقت منه فتاة في الثانية عشرة من عمرها واسمها « ايزابيل » (Isabelle) ولكن أخذت « لور » في هذا العصر الاخير ترتأب وتشك في أمارة زوجها وفي أن ينه وبين امرأة اخرى صلة ، فكانت كلما قوى في نفسها هذا الشك أفضت به الى زوجها فيمحوه في الحال بلطفه وخطفه ورقته وحسن حيلته ، فتعود المرأة الى الثقة والاطمئنان ، ثم لا تلبث الحوادث أن تعيد الى نفسها الشك ، فتشكو الى زوجها وتبكي وتظهر بالأسه نغسة ، ويعطف عليها هذا الزوج . ويترضاها ، حتى أصبح من أخلاقها هي أن تشك وتشكو ، ومن أخلاقه هو أن يعطف ويترضى . ولكن الحق الواقع أن هذا الرجل يخون امرأته ويخونها مع امرأة متزوجة هي صديقتها وهي مدام « دورسيو » (L'Orénu) . يقوى الشك في نفس « لور »

فلا تشكو الى زوجها في هذه المرة وانما تريد أن تبين حقيقة الأمر فتخفي ما بها من ريب وتكلف إدارة من هذه الادارات السرية المنبئة في باراس مراقبة زوجها . فما أسرح ما يذبها الرقيب . بجلية الامر ، ويعين لها المكان والزمان اللذين يلتقي فيهما الآثمان . فتكاف نفسها مراقبتها ولا تشك بعد أن رأت بعينها أن زوجها يخونها ويخونها مع هذه المرأة . ولكنها لا تتحدث إلى زوجها بشيء فقد كرهته ، أو خيل اليها أنها كرهته ، فهي لا تريد أن يرضاها أو يعطف عليها وانما تريد ان تخلص منه ومن عشرته ، تريد الطلاق ولكن ليس الى هذا الطلاق من سبيل اذا لم تقم امام القضاة برهاناً قاطعاً على أن زوجها قد خنث في عين الزواج . فهي تبحث الآن عن هذا البرهان القاطع ، تبحث عنه فتفتش مكتب زوجها : خلصة وتفتش فيه لديها تجد رسائل حب قد تبودلت بينه وبين هذه المرأة ، ولكنها لا تظفر بشيء ولا تصل الا الى نتيجة واحدة : وهي ان زوجها قد شعر بان مكتبه قد فتح في غيبته فاتهم الخدم وذهب يشكو الى الشرطة

فاذا كان الفصل الاول رأيت « لور » تتحدث الى صديقة لها اسمها (هنريث) بكل ما قصصت عليك ، وتنبئها بعزمها على

أن تطلب الطلاق . وهما في هذا الحديث إذ يقبل زوج هذه الصديقة واسمه (كريل) (Keerbl) فيشيران عليها بالروية وإذار الصلح ولكنها تأتي . . . ويأتي صاحب الشرطة ليتحقق آثار الجريمة في مكتب « الكونت » فإذا انبأته « لور » بأنها هي التي فتحت المكتب أعلن أنه لم يبق له عمل ، فإن لكل من الزوجين أن يفعل مثل هذا مع صاحبه دون أن يجد القانون وسيلة للتدخل بينهما ؛ ويريد الرجل أن ينصرف فتستبقيه المرأة وتسأله هل من سبيل أن يعينها على أخذ زوجها متلبساً بجريمة الخيانة ؛ فيجيبها : نعم . ولكنها لا تكاد تظهره على جلية الامر حتي يعتذر بأن القانون لا يبيح أن يتدخل الا اذا كان الاثم مقترفا في بيت الزوجة أو في بيت هو ملك الزوج ، فاما اذا كان يقترب في بيت لا يملكه احد الزوجين فليس للقانون ان يتدخل ؛ هذا اذا كان الرجل هو المتهم بالخيانة فأما اذا كانت المرأة هي للتهمة فللشرطة أن تتعقبها اذا طلب الزوج في أى مكان . فهذا اول ظلم ينزله القانون بالمرأة مع أن هذا القانون قد عدل ، ويقال : انه قد عدل لمنفعة المرأة . اذن فليس لصاحب الشرطة أن يعين هذه المرأة على أخذ زوجها مقترفا للاثم حتى تستطيع أن تطلب الطلاق ، وليس بيد هذه المرأة برهان قاطع آخر ، ولكن صاحب الشرطة

يشير عليها بان تجد شهوداً متطوعين يوافقونها الى حيث يقترب الاسم
 فاذا رأوا وشهدوا بما رأوا حكمت المحكمة بالطلاق . وينصرف
 الرجل فتلجأ «لور» الى صديقتها فاما صديقتها، فتقبل هذه
 المهمة لأنها امرأة مثل صاحبها ولائها تعطف على هذه الصديقة
 النعسة، وأما الرجل فيأبى لأنه رجل ولأنه صديق الزوج
 الخائن ولأن بينهما من الصلات والمودة ما يحرم عليه مثل هذا
 العمل . فاذا طلبت «لور» الى صديقتها ان تتطوع بهذه الشهادة
 وحدها: أبى الزوج وعلن اليها أن امرأته لا تستطيع ان تشهد
 في مثل هذا الامر الا اذا أذن لها بالشهادة . فهذا ظلم آخر ينزله
 القانون بالمرأة فيمنعها حتى من الشهادة دون أن يأذن لها الزوج
 تفكر «لور» في شيء آخر وهو ان تذهب فتقص الامر
 على زوج المرأة الخائنة وهي واثقة بالفوز لان هذا الزوج سيتمقب
 امرأته فاذا أخذها وهي تقترب الا ثم فقد ظفرت هي من زوجها
 بما تريد . ولكن زوج هذه المرأة الخائنة رجل عنيف معروف
 بالحدة وسفك الدم فهو لا يلجأ الى القوانين ولا الى القضاء وانما
 يلجأ الى الانتقام . والقانون نفسه يبيح له مبارزة خصمه ، بل
 يبيح له أن يقتل خصمه وأن يقتل امرأته ، فهل تستطيع أن
 تعرض للموت شخصين تحب أحدهما مهما تفل ومهما تفعل ؟ كلا !

فهي اذن لا تستطيع ان تلجأ الى هذه الحيلة الأخيرة . ولكنها
مع ذلك معترضة أن تطلب الفرقة

يتركها صاحبها ويقدم زوجها فلا تلبث أن تنبئه بكل شيء
ويسرع هو في أن يتلطف لها ويأخذها باللين والرفق منكراً
ماتئمه به ؛ متبها إياها بالغيرة والاسراف في الغيرة . فيكاد يخدمها .
ويكاد يرضيها ، ويأخذها بين ذراعيه فتوشك ارادتها أن تنهجي ،
ولكنها واثقة بما رأت ، فهي لا تصدق زوجها ، وهي تريد أن
تغفوعنه ولا تطلب منه ثمناً لهذا العفو الا شيئاً واحداً وهو أن
ينبئها بأنه لا يجب هذه المرأة وأنه اذا كانت بينه وبينها صلة فقد
تورط في هذه الصلة ، ورطه فيها الضعف او ورطه فيها الغرور ،
تريد منه أن يعترف بذلك ، فيأبى هو لانه لا يريد أن يعترف
فيسئ الى شريكته في الإثم . فاذا عرف أن امرأته قد رأت ان
ليس الى الشك في ذلك من سبيل تغير في نفسه كل شيء فعدل
عن الخداع والمكر الى الصراحة والاعتراف ، ولكنه لا يلوم
نفسه ولا يرى نفسه آثماً ، وانما يرى انه كان قد فعل شيئاً
تنكره القوانين فهو نفسه لا ينكر هذا الشيء لانه بطبيعته عاجز
عن الوفاء لوجهه محب للذة والتثقل بهواه ، ولن ينزل من هذا عن
شيء ، ولن يسمح بالطلاق لان الطلاق لا يليق بجماعة الاشراف

المحافظة التي تنكر كل هذا التشريع الجديد... وانما يسمح بشيء واحد مألوف في طبيقته وهي أن تنقطع الصلة بينه وبين زوجته بالفعل على ألا يعلم الناس عن ذلك شيئاً أو على أن يعلم الناس دون ذلك أن يحمر به بعضهم لبض، أى أنه يريد أن يحتفظا بمظاهر الزوجية أمام الناس ليس غير. تأتي « لور » وتعلن إلى زوجها أنها مضطرة إلى أن تضيع إثمه وخيائته بين الناس وعلى مرأى وسماع منه ومن صاحبتة إذا لم يسمح بالفرقة بينهما، هو إذن مضطر إلى هذه الفرقة. فيسمح بها ولكن فيما بينه وبين زوجته وبين المحامى دون أن يصدر حكم بالطلاق ودون أن يرفع الأمر إلى القضاء على أن يخصص لزوجها وابنته ما يحتاجان إليه من نفقة. ذلك مع أن زوجها غنية ولكنها لا تستطيع أن تتصرف في ثروتها بحكم الزواج نفسه، وهذا ظلم آخر ينزله القانون بالمرأة

فاذا كان الفصل الثاني فقد مضى على هذا خمس سنين وأقبلت « لور » تزور صديقتها في مضطاف على البحر، فيتحدثون في أمر هذا الزوج، فاذا هو ماض في إثمه، ويتحدثون في أمر الفتاة

فأذا هي في السابعة عشرة وإذا هي قد بلغت سن الزواج ، وإذا أنت تشعر بأن شيئاً من الخلاف لابد أن يظهر بين الأبوين حين يأتي لهذه الفتاة أن تزوج ، وإذا أنت تشعر بأن الفتاة الآن عند أبيها وبأنها ستعود إلى أمها بعد ثلاثة أيام وبأن رسائلها تدل على أن مزاجها غير معتدل وبأن أباه ليس بعيداً من هذا المصطاف . وهم في هذا الحديث إذ تسمع جلبة قوم قادمين ، فلا يكادون يتبينون هؤلاء الناس حتى تعلم أن القادمين هم الزوج وابنته وشريكته في الخيانة وزوجها وابنتها . تستخفي « لور » بعد أن تكلف صاحبها أن يحدا لها وسيلة للقاء ابنتها . ولا يكاد القوم يقبلون حتى تعلم بأن شيئاً جديداً قد طرأ ، وهنا تشعر بأن القصة قد انتقلت من طورها الأول إلى طور جديد ، فليست دفاعاً عن حق المرأة ، وليست اتهاماً للرجل ، وليست سخطاً على القانون ، وليست إنكاراً للتشريع ، وإنما هي شيء آخر فوق هذا كله ، فوق إرادة الزوجين ، فوق إرادة الأبوين ، فوق إرادة النظم الاجتماعية كلها . تشعر بهذا وتحس أن الكاتب قد تأثر بما كان يتأثر به شعراء اليونان فأدخل القضاء في قصته ، أو قل إن القضاء قد دخل في القصة رغم الكاتب ورغم أبطال القصة . ذلك أن « إزاييل » ، هذه الفتاة الناشئة قد أحبت « أندريه »

(Andre) ابن تلك المرأة التي خانت أمها « لور » وفترت بين أبوينها. أحببت الفتى وهي تجهل كل شيء، وأحبها الفتى وهو يجهل من أمر أمه كل شيء. وتحدث الفتیان بحبهما وتماهدا على الزواج، وأفضى الفتیان بهذا الحب وهذا المهد إلى أهلهما. فأما أبو الفتى فهو يجهل كل شيء كابنه، وهو يرى هذا الحب خيراً فيشجعه ويؤيده ويمد المحيين بالمعونة على الزواج. وأما أبو الفتاة وأم الفتى فهما يعلمان كل شيء ويتمانان في هذا الحب. ولكن أين السبيل إلى ممانعة الحب وهما لا يمكنان من أمره شيئاً والفتيان لا يمكنان من أمره شيئاً؛ وهل يعرف الفتیان كيف تحب كل منهما صاحبه؟ وأين السبيل إلى منع هذا الزواج؟ وهل يستطيع الرجل أن يقول لابنته إنه خان أمها مع حماها؟ وهل تستطيع المرأة أن تقول لابنها إنها خانت أباه مع أب الفتاة؟ ليس إلى ذلك من سبيل... فحجة المحيين قائمة ويؤيدها أبو الفتى وليس ما يمنع هذا الزواج إلا أن ترفض أم الفتاة؛ أأنستطيع أن تجهز بالامر؟ ذلك شيء ستعلمه. أرايت كيف دخل القضاء المحتوم في هذه القصة فغيرها التغير كله وجعلها فوق طور الانسان؛ لم يصبح الأمر الآن مقصوداً على زوجين يختصمان، وإنما هناك شخصان بريئان يجهلان كل شيء ويريد كل منهما أن

يقترن بصاحبه وليس لاحد أن يحملها لثم آباؤها ...

تعاهد الفتیان على الزواج ، وأخذت الفتاة نفسها بأن تقنع أمها بقبوله . فاذا دخلت إلى أمها وقصت عليها القصص جزعت هذه جزماً شديداً وأسرفت في اتهام زوجها بأنه يخونها فحسب بل بأنه يخون ابنته أيضاً . وهل تستطيع هذه المرأة أن تقدر أن هذا الحب قد جاء عفواً ؟ أليس هذان الخائنان قد تواطئا عليه حتى إذا ماتم بينهما لم يكن هناك سبيل الى قطع ما بينهما من صلة ؟ وهل تستطيع أن تفكر على نحو غير هذا النحو ؟ أليست سيئة الظن بزوجها ؟ أليست سيئة الظن بعدوتها ؟ أليست تعتقد أن ابنتها دون أن تحب أو تقدر الحب كما ينبغي ؟ هي جزءة ولسكنها لا تجرح بهذا الجرح ولا تنهى ابنتها بشيء ، وإنما تريد أن تستنبها . وبم تنبها الفتاة ؟ إنها تحب هذا الفتى لأنها تجاورا في المصيف ، تجاورا فتعارفا فتعاهدا على الزواج ، وهي لم تكتب إلى أمها بشيء من ذلك لأن الخصومة بين أبيها وعودتها أن تحتاط حين تكتب إلى أحدهما وهي عند الآخر ، والفتاة لاتفهم جزع أمها ولا تفهم بغضها للفتى وأبويه . وهما في ذلك إذ يقبل الخادم فيعلن أن الأب يريد ابنته ، فتقول الأم : ليأت إن كان يريدنا ...

فاذا كان الفصل الثالث فتند أخفت الأم ابنتها في غرفة مجاورة وتلقت زوجها فتسأله عن هذا الأمر، فاذا أنبأها بحقيقته لم تصدق من نبئه شيئاً وتلقته بهذه التهم التي قدمتها لك في هذا الفصل الماضي. ثم أعلنت لزوجها أنها لا تسمح بهذا الزواج. يلح عليها زوجها، فاذا رأى منها الإباء أعلن إليها أن هذا الزواج قد يتم رغم إرادتها لأن القانون يبيح ذلك، فهو يشترط لصحة الزواج أن يرضى الأبوان، لكنه ينص على أنهما إن اختلفا فرأى الأب مقدم وهو الذي يعتد به، وهذا ظلم آخر ينزله القانون بالمرأة، ولكن أين نحن من القانون؟ هناك شيء فوق القانون، هل هناك شيئان فوق القانون، هناك عاشقان يريدان أن يتزوجا، وهناك أم تأتي على عدوتها أن تأخذ منها ابنتها بعد أن أخذت منها زوجها، وهذه الأم تريد أن تدفع عن حقها بكل وسيلة. وقد سلبها القانون وسائل الدفاع، فهي ستجد وسائل الدفاع في ناحية غير ناحية القانون، سننبئ ابنتها بحقيقة الأمر وهي إن تفعل فستحول بين ابنتها وبين هذا الزواج. نعلن ذلك إلى زوجها فيحذرهما عاقبته، ولكنها لا تحفل، فيتركها الزوج منذراً بأن للحرب حدوداً. ولكن المرأة لا تسلك تحلو إلى ابنتها حتى تحاول أن

تصرفها عن هذا الزواج ، فلا تنصرف الفتاة لأنها تريد أن تعلم لماذا يطلب منها أن تضحي آمالها وحياتها دون أن تفهم لهذه التضحية سبباً ودون أن يطلب إليها أبوها هذه التضحية . تريد الفتاة أن تفهم ، وتأبى الإذعان دون أن تفهم ، فإذا انبأها أمها بحيلة الأمر جزعت هي أيضاً وناء بها الجزع ، ففتنيء أمها بالعدول عن هذا الزواج . ولكن في الأمر شيئاً فوق إرادة الفتاة وفوق إرادة الأم ، في الأمر هذا الحب الذي لا بد من أن تتم كلمته . وقد أقبل الفتى فرحاً مبتهجا يريد أن يسأل صاحبتة عما أجابت به أمها وهو يعتقد مقدماً أنها قبلت ، فتنبئه الفتاة بأن أمها قد رفضت ، فيحاول أن يتبين مصدر هذا الرفض فلا يجد من الفتاة جواباً . يسأل : أتكر أمها من شخصه شيئاً ؟ أتكر من سيرته شيئاً ؟ أتكر من أبويه شيئاً ؟ فتجيبه الفتاة بالنفي ، ولكنها تنبئه بأنهما لن يتزوجا ، يتنهما بأنهما لم تحبه ، فتعان إليه أنها تحبه وتحبه حباً شديداً ولكنهما لن يتزوجا . . . يبلغ الجزع من الفتى إلى حيث ينبيء صاحبتة بأنه قد يئس من الحياة وبأنه وهو ضابط في الجيش سيطلب أن يرسل إلى إحدى المستعمرات حيث يلتقي حتفه في ثورة من تلك الثورات المتصلة . ينصرف فتدعوه ويحبد لها نذيره : قتلح ، فيلح في النذير . فتعده أنها ستزوجه .

رغم إرادة أمها. ينصرف الفتى مغتبطا، وقد انتصر الحب على البنوة وانتصر أمل البنوة على أمل الامومة. وعدنا إلى تلك القصة التي حالتها فيما مضى والتي تثبت أن الانسانية انما هي ابنة عاقبة وأم برة أبدا. تقبل الام فاذا علمت أن ابنتها لم ترفض الزواج أحست ثقل الكارثة وعرفت أن ابنتها قد ضحيت بالأم في سبيل الزوج. وهي بعد لم ترفه إلا منذ شهر، أفيمكن أن يكون الشباب من الأثرة وحب النفس بحيث يضحي بالأم وجهودها وعشرتها الطويلة وعواطفها الحادة الرقيقة في سبيل فتى أو فتاة لم يطل بهما العهد؛ يقبل الاب وقد فقدت الأم سلاحها فخرجت عليها ابنتها فهي تزعم أن ابنتها لا تحبها، وفي الحاق أن الفتاة تلقى بنفسها بين ذراعي أبيها، فاذا سمعت من أمها هذا عادت إليها، فالفتاة مترددة بين الابوين يتنازعاها وقد كره كل منها صاحبه. ثم تنصرف الفتاة وتعلن الأم إلى زوجها أنها قد فقدت هذا السلاح ولكنها لم تفقد كل سلاح. فنيها سلاح آخر قوي عنيف، ستعلن الامر إلى الناس جميعا. وهنا في ذلك إذ تقبل أم الفتى في ذهول يشبه الجنون فتنبئ بأن زوجها قادم ليخطب الفتاة إلى أمها، وتضرع إلى هذه الام أن تكون رحيمة رفيقة ويضرم إليها الاب أيضا، ولكنها لا تريد أن تكون رحيمة

ولا رفيقة، هي تدفع عن حتمها وتدفع عن ابنتها لا تقبل في ذلك شيئاً ولا ترضى في ذلك هوادة . ويقبل الرجل فيخطب الفتاة ، فترفض الام ، فيحاول أن يتبين مصدر الرفض فيسأل عن أشياء ليس بينها وبين الحقيقة صلة فإذا أجابته الأم بالنفي ألح في أن يتبين موضع الحق فتنبته النبأ ، ويزعم زوجها أنها قد جنت ، ولكن الرجل لا يكاد يتبين النوم جميعاً حتى يثق بأنها عاقلة وبأنها صداقة وبأن امرأته قد خائنته وبأن هذا الصديق قد سخاه في امرأته . يأخذ الغيظ ويظهر عليه الميل إلى سفك الدم ولكنه يسمع من امرأته في ضراعتها واستعطافها ذكرى ابنه . . . فإذا كل شيء قد تغير وإذا غيظه قد هدأ ، وإذا هو ليس بالزوج الذي يريد أن ينتقم لشرفه ، وإنما هو الأب الذي يريد أن يحمي ابنه من سوء السمعة ، بل يريد أن يحمي ابنه من الموت ، هو أب لا زوج ، فلا يريد أن ينتقم ولكنه يريد أن يزوج ابنه من هذه الفتاة . وقد ظل هذا الأمر مجهولاً فيجب أن يظل مجهولاً . وإذن فيجب على صديقه أن يرد زوجته إلى بيته رضى أم كره ، رضيت هذه الزوج أم كرهت ، يجب أن يشعر الناس بأن هذين الزوجين قد أصلحاً ما كان بينهما من خلاف وأن هذا الزواج الجديد يتحقق بين أسرتين شريفتين لا تشوب شرفهما شائبة . فإذا قال الزوج : إن زوجي لن ترضى أن

تعيش معي ، أجب هذا الرجل : يجب أن ترضى . وإذا قالت الزوجة لا أستطيع أن أعيش مع هذا الخائن ، أجب : سأعيش أنا مع هذه الخائنة . وهما في ذلك إذ يظهر الفتیان من بعد : . . . يظهر أن الرجل يحاول أن يقنع هذه الأم بإيثار الصلح حباً لا بنتها وبأن هذا الصلح قد لا يخلو من خير في الحياة ، فتجيبه : إنها لا تأمل إلا فيما بقي لها من حظ في الحياة الآخرة . تجيب بذلك ويظهر الفتیان فيشير الرجل إليها قائلاً : حياتنا الآخرة ، هذه هي . . .

أرأيت كيف ابتدأت القصة ؟ أرأيت كيف انتهت ؟ فكرة اجتماعية أراد الكاتب درسها وتحليلها فأحسن الدرس والتحليل . وأثبت ما أراد أن يثبت من أن تشريع الرجال ظالم للنساء ، ولكن عقل الإنسان مهما ينقد ومهما يحال فهو عاجز عن تدير الحياة . وإنما لهذه الحياة مدبر آخر فوق العقل وفوق الإرادة وفوق العاطفة والشعور ، وإن كان قد يصدر عن العاطفة والشعور .

للحياة مدبر آخر هو القضاء . . .

أعرف نفسك

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى (بول هرفيو)

ومن ذا الذى يعرف نفسه حقاً؟ ومن ذا الذى يثق بما تطويه نفسه من دخيلة وبما يستره ضميره من خصلة؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يوجه أهواءه وميوله وعواطفه وشهواته كما ينبغي؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يوفق بين نفسه وبين واجبه حقاً؟ أليس الإقدام الصحيح على شيء من الأشياء ينبئ أن يكون نتيجة للعلم الصحيح بهذا الشيء؟ ألسنت إذا أقدمت على الشيء وأنت تعلمه حقاً استطاعت أن تتجنب الخطأ وتتجنب الضلال؟ بلى، ولكن العلم الصحيح بالأشياء ليس ميسوراً وليس متاحاً لك فى كل وقت. ألا ترى إلى آراء الناس كيف تتغير بالقياس إلى الأشياء العادية، فهم يرونها خيراً ثم يرونها شراً ثم يعودون فيترددون ثم ينالهم شيء من الإهمال وعدم الاكتراث، هو الاعتراف بالعجز عن فهم الأشياء وتعزف حقائقها؟

ليس العلم الصحيح بالأشياء ميسوراً، ومن هذا تورط الناس فى الأغلاط وتخطوا فى الظلمات. والأمر ليس واقفاً عند جهل الناس بحقائق الأشياء وإنما هو يتعداه إلى ما هو شر.

منه ، فأنت لا تعرف صاحبك كما ينبغي أن تعرفه ، وأنت لا تتبين دخيلة خليطك وعشيرك كما ينبغي أن تتبينها ، ومن هنا تقع بينك وبينه الخصومات ويسوء بينك وبينه الظن ، ومن هنا تناله بالمكروه حين تريد به الخير ، وينالك بالسوء حين يريد إليك الاحسان ، لأن كلا منكما يجهل صاحبه ؛ ولو قد عرف أحداكما الآخر لما كانت بينكما خصومة ولما ساء بينكما الظن ولما وقع بينكما خلاف . بل لا يقف الأمر عند هذا الحد ، فأنت تجهل الأشياء وأنت تجهل الناس وأنت تجهل شيئا آخر غير الأشياء والناس ، تجهل نفسك ؛ تجهلها جهلا قويا مظلما ؛ يدفعك إلى أمور لو عرفت نفسك لما اندفعت إليها ؛ تقدم ولو عرفت نفسك لأحجمت ، ترضى ولو عرفت نفسك لأيت ، وهل تستطيع أن تفسر الندم إلا بأنه شعورك بأنك أقدمت على الشيء وأنت تجهل هذا الشيء وتجهل ما يمكن أن يكون بينه وبين نفسك من صلة ؛ أفطن أن ذلك الحكيم الذى كتب على معبد (داف) : هذا المثل اليوناني القديم « أعرف نفسك بنفسك » قد أخطأ أو قال غير الصواب ؛ أفطن أن سقراط حين اتخذ هذا المثل أساسا لفلسفته وجعله أساسا لكل فاسفة خافية بعده قد أخطأ أو أقدم على غير الحق ؛ كلا ! نحن تجهل الأشياء ولذلك نتعلم ...

ولذلك أنشأنا العلم . ونحن نجعل الناس ونجهل أنفسنا ولذلك
نبحث عن الناس ونبحث عن أنفسنا ، ونحاول أن نضع الشرائع
والقوانين وأن نؤسس الفلسفة الانسانية وأن نؤسس علم
الأخلاق وأن نبحث عن الطريق التي تنظم الصلات بيننا وبين
أمثالنا . ليس هذا كله إلا اعترافاً بأننا نجهل أو محاولة للتخلص
من هذا الجهل ولسكننا مغرورون ، تنكر هذا الجهل ولا نشعر
به فيخيل إلينا أننا نعلم كل شيء ويخيل إلينا أن علمنا بأنفسنا هو
أشد أنواع العلوم صحة وأقربها إلى الصواب فيقول أحدها : إني
أعرف هذا الشيء كما أعرف نفسي ، ولو أنه فكر قليلا لاستيقن
أن هذه المعرفة لا تغني شيئاً ولا تدل إلا على الجهل . فهو يجهل
نفسه ويجهلها الجهل كله ، فإذا كان حظه من العلم بالأشياء كحظه
من العلم بنفسه فويل له من هذا العلم

إلى هذه النظرية قصد الكاتب في هذه القصة ، فأثبتها في
موضوع وجلاء ، ولكنه أثبت إلى جانبها نظرية أخرى ليست أقل
منها شأنًا ولا أدنى منها خطراً . أنت تجهل نفسك ولكن
ما السبيل إلى أن تعلم هذه النفس ؟ أتظن أنك تستطيع أن
تصل إلى هذا العلم بالنقد والبحث والتحليل والامعان في التحليل ؟
لقد تقدم من قبلك زمقراط وأتباع سقراط . وأمعن الفلاسفة

وعلماء الأخلاق في النقد وفي التحليل ، وتأسس علم النفس وانتهى بأصحابه إلى النتائج الباهرة ، ولكن النفس الانسانية ما زالت غامضة وما زال كل واحد منا يحل نفسه حقاً ، ومهما تقرأ من فاسفة سقراط وأتباعه ومن فلسفة القدماء والمحدثين على اختلاف ألوانهم ومذاهبهم فإن تعلم من أمر نفسك شيئاً

فشل إذن سقراط حين زعم أن أحسن وسيلة إلى العلم بالنفس إنما هي أن تعرف أنت نفسك بنفسك . فشل سقراط وفشل من قبله ومن بعده . فقد بحثت الانسانية عن نفسها وبحثت عنها كثيراً فلم تهتد من أمرها إلى شيء . لن تعرف نفسك بنفسك وإنما الوسيلة الصحيحة إلى أن تعرف نفسك إنما هي هذه الحوادث الجسام التي تلم بك من حيث لم تحسب والتي تصيبك على غير استعداد ، فإذا هي قد هزت نفسك هزاً عنيفاً فألقت عليها في غير اختبار ولا إرادة هذه الألوان المختلفة وهذه الضروب المتباينة من زينة الحضارة وبهرجها ، وبما كلفتك الحضارة وما كلفك العلم وما كلفتك نظم الحياة المختلفة من مظاهر لم تحترها ولم تسع إليها ، وإنما اضطارت إليها اضطراباً واصطنعتها وأنت لا تعلم كيف اصطنعتها :

ما الشرف ؟ وما الفضيلة ؟ وما حسن المعاملة بين الناس ؟

وما ضروب الأدب والتلطف ؟ وما هذه العقائد الكثيرة التي
قامت عليها أوضاعنا الاجتماعية ؟ لم تلبس على هذا النحو دون
غيره ؟ ولم تأكل على هذا النحو دون غيره ؟ ولم تلق صاحبك
على هذا النحو دون غيره ؟ أنتستطيع أن تقول إنك اخترت شيئاً
من ذلك أو ابتكرت ؟ كلا ! ولكنك رأيت الناس يسلكون
في الحياة هذه الانحاء فسلكتها معهم ، ومهما تجاهد ومهما تبحت
قلن تستطيع أن تنخلص منها جملة ، يجب إذن أن تكلف
الحوادث الجسم تخليصك منها ولو لحظة لترى نفسك كما هي ولو
مرة في العمر كما يقولون .

ان الذين لم تصيهم الحوادث الجسم ، ولم تنزل بهم هذه
النوائب التي تخرجهم عن أطوارهم يقضون حياتهم ولما يعرفوا من
أنفسهم شيئاً . اعرف نفسك ولكن لا بنفسك ، بل بالتأمل
حين تنزل بك الحوادث . وهذه الحوادث لن تنزل بك متى
أردت ولن تصيبك متى أحييت ، وقد لا يوفقك الله إلى أن تعرف
نفسك فيمكن أن تشعر بأنك تجهل نفسك وأن تعرف عجزك
عن العلم بنفسك ، وأن تتروى وتتروى كثيراً قبل أن تقدم ، وقبل
أن تحكم ، وقبل أن تعمل .

« سيبران » (Siberani) قائد من قواد الجيش الفرنسى
هو رجل من الاشراف . محافظ ، متمسك كل الاستمساك
بما ورث فى طبقته من نظم الحياة وطرق التفكير . تغيرت الحياة
من حوله ولم يتغير أو لم يشعر بأنه تغير . فهو ضيق العقل أو
محدود الفكر يقرب فى هذا الضيق الى شىء من الوحشة . فقد
امراته وأراد أن يتزوج من جديد ، فتخير أن يتزوج فتاة متقدمة
فى السن قد جاوزت الخامسة والعشرين على أن تكون فقيرة من
أسرة شريفة قد حسنت تربيتها وفيها من الذكاء وحسن الخلق
ما يضمن له شيخوخة هادئة مطمئنة بعيدة عما يسمى الى الشرف
والكرامة أو يدخل التنفيس والألم بين الزوجين . بحث عن
هذه الفتاة فوجدها واقرن بها واسمها « كلاريس » (Clarisse)
وقد عاش معها خمس سنين فأحبها حباً جما وكلف بها كلفاً لا حد
له ؛ ولكنه أحبها كما يستطيع هو أن يحب ، فأخذها بما ألف
من ضروب الشدة وألوان المحافظة ، وكلفها حياة قاسية خالية من
كل ابتسامة ، بريئة من كل لين ، وهو يعتقد أنه يؤدى واجبه
وأكثر من واجبه ، لأنه قد حال بينها وبين البؤس وضمن لها
حياة مطمئنة ، وكان لها وفيا فى صلاته الزوجية . هو مقتنع بحظه
مطمئن إلى سيرته . ولكن امراته ليست كذلك فعلى كسعر بأن

زوجها قد أحسن إليها وبأنه قد وفى لها وبأنه يحبها ولكنها
تشعر بأنها لا تحبه، وأن عواطفها وأهواءها لا تجد في نفس زوجها
هذا الصدى الذى كانت تنتظر أن تجده، هى تعيش عيشة راضية
من الجهة المادية، ولكن قلبها قد حرم كل عزاء. هى شقية ولكنها
رضيت هذا الشقاء فى وفة لزوجها منكبرة له، ولكنها تشعر
بأنها بالسة. ويتردد على هذا البيت ضابط مختص، هو « بافيل »
(Pavie) كان يذبح أمه ثم مات أبوه فى ثورة. وكان « سيران »
يعمل فى قمع هذه الثورة. فرأت زوجته الأولى هذا اليتيم فتبنته.
وقامت على تربيته مع ابنها الوحيد « جان » (Jean) وجعل هذا
الفتى من أمره كل شىء حتى ماتت أمه الثانية فعرف الصلة التى
تجمع بينه وبين القائد، وكان وفيًا لهذه المرأة التى كفلته فأنكر،
زواج القائد من غيرها ولكنه لم يكذب يعرف « كلاريس »
ويتحدث إليها حتى أحبها وكاف بها ثم شعر بأنها شقية نعسة
فلم يزد ذلك إلا حبالها وعطفا عليها. وقد نزل على هذا البيت
ضيف من أسرة القائد هو « دنسير » (Doncieres) و معه
زوج « أنا » (Anna) وهذان الزوجان مؤتلغان يحب كل منهما
ضاحيه حبًا شديدًا

فإذا كان الفصل الأول من القصة رأيت كلاريس جالسة إلى مكتبها وقد دخل عليها الضابط « بافيل » وتكاف علة لهذه الزيارة حين كان يجب أن يذهب إلى مكتبه ، وأخذنا يتحدثان فتنهم من حديثهما كل ما قدمت لك ولكنك لا تكاذ شمر بأن بينهما حباً . وهما يتحدثان اذ يدخل الخادم فينبئ بأن « دنسير » قد أقبل وهو يبحث عن زوجه « أنا » فلا يكاد « بافيل » يسمع هذا حتى ينصرف في عجل واضطراب ، فتلاحظ « كلاريس » هذا ولكنها لا تفهمه . ويدخل زوجها القائد فينبئها بأن حادثاً قد حدث ، ذلك أنه كان يمشى في الصباح مع « دنسير » فلما قارباً منزل « بافيل » أبصر امرأة تخرج منه وتبينها فإذا هي « أنا » وقد رأتهما فأعرضت عن الطريق وانطلقت تمدو في الغابة وتبعها زوجها فلم يظفر بها لأنها كانت أسرع منه عدواً ، ولكنه حادومعه أحد قفازيها فلم يكن عنده شك في أن زوجه كانت في هذا المنزل . واستنتجاً من ذلك أنها ذهبت إليه لموعد كان بينها وبين صاحبه . فإذا سمعت « كلاريس » هذا فهتت اضطراب الضابط وانصرافه في عجل ، وأخسست منها شيئاً من الغيرة قويا ولكنه خفي . ثم تقبل « أنا » وينصرف القائد فإذا سألها

« كلاريس » لم تحاول أن تخفى من أمرها شيئاً . ومن الواضح أن « كلاريس » قد لقيتها في شيء من العنف وأنكرت عليها ما تورطت فيه ، فتنصرف ويعود القائد فتنبئه بوجهه بأن الأمر كما كان قد افترض ، وتظهر سخطها على هذا الضابط الذي كان يظهر لها مظهر الرجل التقى والذي كانت تعطف عليه وترثي له حينما هو منافق يستمتع بلذاته متكئاً مستتراً . ثم يقبل « دنسير » فإذا خلا إلى صاحبه القائد وتحلت إليه أحسست أنه يشعر بشيء من الرفق والعطف على زوجه ، ويود لو عفا عنها واستأنف معها الحياة . ولكنه لا يجد من القائد إلا سخطاً واشمئزازاً بل لا يجد منه إلا ازدراء وسخرية . ينبئه القائد في لفظ عنيف بأنه إن يعف عن زوجه فقد جاوز السنة والخلق والمادة الموروثة ، وهو مضطر إلى أن يقطع الصلة بينه وبينه صنناً بكرامة امرأته أن ينالها الاذى . فيقتنع « دنسير » لأن الكرامة والشرف والحق والواجب ؛ كل ذلك يقضي عليه بأن يطرد الخائنة ويطلقها ، وينصرف على أن يذهب إلى باريس ليكلف محاميه أمر الطلاق وأما القائد فبعث في طلب الضابط .

فإذا كان الفصل الثاني رأيت هذا الضابط ينتظر قدوم

القائد ، فيقدم هذا ويكون بينه وبين الضابط حديث عفيف ،
يقسم الضابط فيه أنه لم يأت إثماً ولم يقترب منكراً ، ويكذبه
القائد ويلج في إهاتته حتى يكذب يخرج به عن طوره . ثم يصدر
إليه الأمر أن يكتب إلى الوزير كتاباً يطالب فيه أن يرسل إلى
إحدى المستعمرات القاصية ، فيأتمر الضابط لأنه يريد أن يخلص
من حياته بجوار هذا القائد . يحاس ليكتب ، وينصرف القائد
وتدخل « كلاريس » ، فتسأله في سخرية عما فعل وعما قال ،
ولكن الحديث لا يكاد يتصل بينهما حتى يظهر أنه برىء وأنه لم
يقترب إثماً ولم يأت نكراً ، وأن كل ما فعل هو أنه نزل عن يته
حيناً من الأحيان لصديقه ابن القائد ، وكان هذا الصديق قد
طلب إليه ذلك ليخلو بصاحبه الخائنة . هو إذن برىء ولكنه
لم يتهم صاحبه ولم يتهم أحداً لأنه لا يرى لنفسه الحق في أن يتهم
أحداً ، وهو سعيد بهذه النتيجة فسيفارق القائد وسينخلص من
حياة قاسية لا يجد فيها إلا شقاء وبلاء . فإذا سمعت « كلاريس »
هذا الحديث وآمنت به ذهبت غيرها وعادت إليها الثقة وأخذها
شيء من الغبطة بأن هذا الضابط لم يخنها ، وحاولت أن تقنع
الضابط بالبقاء وأن يبرىء نفسه أمام القائد ، ولكن هذا الضابط
أبى كل الإباء ، ثم يريد أن يعلل إباءه فيعلن إلى صاحبه أنه يحبها

ويحبها من زمن طويل ، وأنه أصبح لا يستطيع صبراً على هذا الجوارح على هذا الحرمان . فلا تكاد تسمع إعلان هذا الحب حتى يملكها تأثير شديد ، فترى في نفسها أنها هي أيضاً تحب هذا الضابط وأنها كانت تجهل هذا الحب أو تخفيه على نفسها وأنها قد علمت به وأخذت تراه رأى العين في الوقت الذي لم يبق فيه بد من أن تفارق حبيبها هذا . تحس ذلك وتتحدث بشيء منه إلى الضابط ، ولكنها حين تتحدث إليه بما تحس تغير في نفسه كل شيء . فقد كان يريد السفر ورضاه لأنه كان يائساً من حبها إياه ، أما الآن وقد أحس هذا الحب ورآه فقد ذهب اليأس وخلفه الأمل والرجاء ، وإذن فلم يسافر ؛ ولم يمحو سعادته بيده ، لن يسافر وسيبقى نفسه وسيتبقى وسيتذوق لذة هذا الحب .

أما « كلاريس » فتجزع لذلك وتندم على أنها قد أظهرت من أمرها ما كان يجب أن يظل خفياً ، وتلع عليه أن يسافر لأنها لا تريد ولا تستطيع أن تؤمن لهذا الحب ولا أن تخون زوجها ولا أن تتورط فيما كانت تنكر على صاحبها . وهنا موقف عنيف مؤثر بين هذين العاشقين ، قد تصارحا بالحب ولكن بينهما أمراً يحتم عليهما الفراق . بينهما عهد الزواج والحرص على الوفاء . تلح في أن يسافر فلا يستطيع لها مقاومة ، فينصرف

على أن يظل معها لنفسه وعلى الأبرار بما بعد اليوم . أما هي فتستلقي وقد نالت بها خيبة الأمل . ذلك أنها صكّنت قد اطمأنت إلى شقائها ورضيت حظها من الحياة . أما الآن وقد أحست أن أحداً من الناس يحبها وأنها تحبه أيضاً . وأنها ربما لم تخلق إلا لله . وربما لم تخلق إلا لها فقد مر الأمل بنفسها ورأت من سلطان القضاء ما يحول بينها وبين الاستمتاع بهذا الأمل . وهي في هذا اليأس إذ تقبل « أنا » فإذا المرأتان تتحدثان على نحو جديد من الحديث ، وإذا أنت لا ترى من « كلاريس » عنفاً ولا قسوة وإنما ترى منها ليناً وعطفاً ، ذلك لأنها قد شاركت صاحبتهما في الحب وإن لم تشاركهما في الإثم ؛ هي مثلها فمن الحق أن تعطف عليها . ويقبل « جان » الذي اقترف الإثم وقد علم بكل شيء فيعلن إليهما أنه يحتمل تبعه عمله وأنه سيرى صاحبه من هذه التهمة . فتجزع لذلك كلاريس لأن معنى هذه البراءة أن يبقى « بافيل » ؛ وإذا بقي فسينتصر الحب وستتورط هي فيما تورطت فيه صاحبتهما . وهي لا تريد ذلك ولا ترضاه . تحاول أن تقنع « جان » بالمدول عن هذا الأمر فيأبى ويلج في أنه سيعلم الأمر إلى أيه ، ويقبل أبوه وتنصرف « أنا » . يأخذ القائد في قراءة الكتاب الذي سطره الضابط للوزير ، ولكن ابنه ينثبه بأنه

يريد أن يتحدث إليه ، فإذا استمع له عرف الحق فغضب غضباً شديداً وأنزل بابنه ضرباً من اللوم والتأنيب ، ولكن ابنه ينبت به بأنه سيصلح ما أفسده ، سيتزوج « أنا » بعد أن يحكم بالطلاق . هنا تنشأ في نفس الأب عاطفة جديدة ، ابنه يريد أن يتزوج من هذه المرأة التي خانت زوجها أليس في هذا نزول عن الشرف ؟ أليس فيه عدول عن السنة والكرامة ؟ كلا ! لن يكون هذا الزواج . ولكن ابنه يعلن إليه أنه سيكون مهما يستتبع من نتيجة ؛ فسيخاصم أباه وسيحتمل ما ينشأ عن هذه الخصومة ، لأنه لن يترك صاحبه وحيدة بعد الطلاق . يطرده أبوه مغضباً فينصرف الفتى ويبقى القائد وزوجه فيتحدثان . وترى من هذا الحديث أن القائد كان يحمل نفسه حقاً ، هو ساخط بتمتع ولكن مصدر سخطه وامتعاضه إنما هو أن ابنه سيتزوج من امرأة خائنة فيهين الشرف وليس إلى الكرامة . فإن هذه المرأة التي خانت زوجها الأول تستطيع أن نخون زوجها الثاني . ولعلها لم تخن زوجها الأول لأول مرة ؛ فهو يفكر في نفسه ويفكر في ابنه ولا يفكر في قرينه ولا في الانتقام لشرفه ولا يفكر في أن يعاقب ابنه بما كان يريد أن يعاقب به الضابط . فقد عبثت إذن عاطفة البنوة بعواطف الشرف والمحافظة على القديم .

تحدث إليه زوجه بهذا كله وتبين أنه قد عدل عن رأيه وغير منهجه وأنه مضطر إلى أن يصحح لقرينه بالعفو عن زوجه لأنه بين اثنتين : أما أن يصلح بين الزوجين ويرضى عن الخائنة وأما أن يرى ابنه زوجاً لهذه الخائنة ، ويشعر الفائدة بصحة هذا وبأنه مضطرب منقطع الحجة ، فيعلن عجزه وينصرف ليعتذر إلى الضابط ، فتسأله زوجه : أتطلب إليه أن يبتى ؟ « سأمه بالبقاء ، وبهذا أعتذر إليه حقاً » . ينصرف وتبقى « كلاريس » شاعرة بأن عاشقها سيبقى ، متألماً لهذا بل جزعة له ، ذلك لأنها كانت في أول الأمر قد رأت الأمل وطلمت فيه ثم حال بينها وبينه الواجب فاطمأنت إلى الحرمان والشقاء ، وهى الآن ترى أن صاحبها سيبقى وإلى أن الحرب ستكون عنيفة في نفسها بين الأمل والسعادة من جهة وبين الواجب والوفاء من جهة أخرى .



فاذا كان الفصل الثالث فقد اجتمع الخائنان وهما يتحدثان . وتشعر من هذا الحديث أن كلاريس قد عملت عملها وأنها جادة فى أن توفق بين الزوجين حتى لا يقع الطلاق وحتى لا يكون هذا الزواج الجديد وحتى يضطر الضابط إلى السفر . تشعر بهذا كله لانك ترى « أنا » تنبئ صاحبها بأنها لا تريد أن تكون مصدر

خلاف يئنه وبين أيه وبأنها تؤثر أن يتم لها العفو من زوجها .
فاذا سمع صاحبها هذا اطمأن إليه وظهرت رغبته فيه ، فتغضب :
« أنا » ، تغضب لأنها كانت تود لو وجدت من صاحبها الذى
أغواها بالاثم شيئاً من الحب لها والكلف بها والرغبة فى أن
يكون زوجها حقاً ، فاذا هى لا تجد منه إلا اطمئناناً إلى هذا الحل
الجديد . هو إذن لم يحبها وإنما أغواها ، وهى إذن لم تحبه وإنما
خضعت له أو فتنت به . تغضب وتلقى إليه بهذا الغضب ؛ فيحاول
أن يدفع عن نفسه أنهما كانا متحايين ، فلا يفلح إلا فى إظهار أنهما
كانا مخدوعين ؛ خدعتهما الشهوة والهوى . ينصرف الفتى وتقبل
« كلاريس » فاذا علمت بما تم بينهما اطمأنت إليه ونصحت لصاحبها
بأن تصلح من شأنها وتستعد لأن تلقى زوجها فتستعطفه وترضاه
وتنصرف « أنا » ثم يقبل الضابط فرحاً مبتهجاً لأن الفائدة قد
طلب إليه البقاء ؛ فسيبقى إذن ، ولم يكن يستطيع إلا ذلك فهو
برىء وهو يحبها وهى تحبه ، وهما يستطيعان أن يسعدا فن الحق
أن يتكلفا الشقاء ويسعيا إليه . أما هى فتلج عليه فى السفر ولكن
فى غير طائل . سيبقى إذن فلا بد من احتمالها ، وهى أضعف من
أن تقاوم هذا الحب ولكنها لا تريد أن تكون خائنة ، وهى إذا
قبلت هذا الحب وأذعنت له فستنبئ زوجها وستفارقه فقيرة كما

دخلت بيته فقيرة، ولن تفعل شيئاً من شأنه أن يزرى بشرف
 هذا الرجل . ولكنها لا تستطيع أن تقطع في شيء من ذلك،
 فهي تريد أن تفكر وان تروى، تريد ألا تقضى إلا بعد أناة
 وحزم، وهي عاجزة عن ذلك إذا لم يفارقها صاحبها حيناً لتستطيع
 أن تفكر في هدوء واطمئنان . يجب إذن أن ينقطع عنها أسايع
 أو أشهراً، يأتى ! ولكنها تأمره بذلك وتلج فيه فيذعن ولكن
 على أن تمنحه شيئاً يمكنه من الصبر، على أن تمنحه قبلة : يلج في
 ذلك فترضى . وإنه ليقبلها إذ يدخل القائد، فإذا هو يصيح :
 ويل للشقين ! افرق العاشقان وأقبل القائد على خصمه يريد أن
 يقتله، ثم بدا له فالتقى سلاحه لأنه أحس أن القتل ليس من اليسر
 وللسهولة، بحيث كان يظن، يطرد خصمه فينصرف . فإذا خلا
 إلى زوجه أخذ يؤنبها في غيظ وحنق، ولكنها تجيبه بأنها لم
 تخنه ولم تأت من الإثم إلا مارأى، وبأنها كانت ولا زالت معترمة
 ألا تستمتع بلذات الحياة إلا بعد أن تقطع الصلة بينها وبينه،
 وهي تنتهز هذه الفرصة لتعلن إليه أنها مفارقة إياه وأنها ستخرج
 من هذا البيت كما دخلته، ولكن زوجها لا يكاد يسمع هذا حتى
 يأخذه الضعف، فإذا هو يتلمس من زوجه أن تعتذر، يريد أن
 يعفو ويتلمس سبيلاً للعفو . أما هي فلا تريد عفواً وإنما تريد

خلاصاً . وهنا يقع بينهما حديث مؤلم ، تذكر شقاءها وحرمانها
 وأنها لا تحبه ولا تطمئن إليه وإنما كانت تخضع له خضوع الأسير ،
 وهو ينكر ذلك ويسألها : فما بالك لم تنبئيني ؟ ثم يبدو له فيشعر
 بأنه هو المألوم ، فقد كان من الحق عليه ألا يكون أثراً ولا ظلالاً
 وأن يتلمس بنفسه حاجات وزوج له ولذاتها وما يتقصدها فإذا عرفه
 وفاها حظها منه . يشعر بأنه قد شغل بنفسه عن زوجته وبأن ظلمه
 هذا وأثرته هما مصدر الشقاء ، وإذا هو مستعطف ضارع يطلب
 إليها أن تبقى ، وإذا هي تأبى البقاء ، وإذا الضعف قد أخذ من
 هذا الرجل العنيف مأخذه فتهدج صوته ثم انهملت عبرته ثم
 هو يحشو يطلب إليها ألا تتركه وحيداً ، ثم ينبئها في صدق وإخلاص
 أنه مغير خطته وأنه يؤثر الموت على الوحدة وما سيتبعها من
 أحاديث الناس ، وإذا هو ينتظر منها كلمة ليعيش أو ليموت : ...
 أما هي فقد رقت له وعطفت عليه فأشارت إليه أنها باقية .
 ويدخل هذا الوقت « دنسير » وقد عاد من باريس ونظم أمر
 الطلاق فينبئها بذلك ، فإذا صاحبه القائد قد تغير كل التغير :
 الطلاق ! ! وماذا تصنع هذه البائسة إذا أصبحت وحيدة ؟ وهل
 فكرت في هذا ؟ فإذا ذكر له قرينه ما كان قد لقيه به من عنف
 وغيظ وما كان قد نصحه له به في شدة وحزم وأنه قد تغير الآن

اعترف بأنه تغير وبأنه في حديثهما الأول كان مندفعاً وراء العاطفة، أما الآن فقد فكر وتروى وهو أقرب إلى العفو والمغفرة منه. إلى السخط والغيط. وتنضم إليه زوجه في هذا، فما تزال بالرجل حتى تقنعه بالعفو عن زوجه، ولم يكن هذا الاقتناع عسيراً فقد كان الرجل يريد هذا العفو لولا ما بين له القائد وما نصح له به. يقنعه بالعفو، ويعمد القائد إلى هذا الكتاب الذي كتبه الضابط إلى الوزير يطلب فيه أن ينقل إلى إحدى المستعمرات، يعمد إلى هذا الكتاب فيأمر بحمله إلى البريد... ثم ينصرف «دنسيير». ويبقى الزوجان فيقول القائد: لو أنه عفا أمس عن زوجه بعد ما اقترفت هذا الاثم لرأيت عفوه ذناةً وانحطاطاً.

فتسأله زوجه: أأكنت أمس خيراً منك اليوم؟ فيجيب::
لم أكن أعرف نفسي حقاً!

«كلاريس» - ومن ذا الذي يعرف نفسه !!؟

أرض الجحيم

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « فرنسوا دي كوريل »

لا يترجم هذا العنوان ترجمة صحيحة عنوان القصة التمثيلية التي أريد أن أحدثك عنها اليوم ، وإنما يؤدي شيئاً من معنى هذا العنوان دون أن يؤديه كله ، بل دون أن يؤدي منه الشيء الكثير . والترجمة الحرفية لهذا العنوان هي « أرض لا انسانية » أي أرض لا يعيش فيها الناس ، وإنما يعيش فيها أشخاص لهم طباع وميول وعواطف وأهواء لم يعرفها الناس ، ومع ذلك فهذه الأرض التي تقع فيها القصة أرض انسانية حقاً ، ويعيش فيها ناس مثلك ومثلي ، يحسون ما تحس ، ويشعرون بما تشعر به ، ويميلون إلى ما تميل إليه . هي جزء من فرنسا ، أو جزء من « اللورين » التي كانت موضع النزاع بين فرنسا وألمانيا حتى كانت هذه الحرب الكبرى فردتها إلى وطنها الأول

واضع هذه القصة التمثيلية هو المسيو « فرنسوا دي كوريل » كاتب فرنسي ممتاز ذهب الفرنسيون في إكباره واجلاله إلى مدى بعيد حتى وصفه نفر من كبار كتابهم بالنبوغ . وقد امتاز في فن

التمثيل امتيازاً خاصاً ، فقصصه التمثيلية رسائل في الأدب وفي الفلسفة معاً ، في الأدب لأنها تكتب في أروع لفظ وأجزله . وفي أبدع أسلوب وأرشفه . وفي الفلسفة لأنها تدور دائماً حول عاطفة من عواطف النفس ، أو بمباراة أصح حول غريزة من غرائز الانسانية العامة ، أو بمباراة أدنى الى الدقة وأقرب الى الصواب حول الغريزة الانسانية العامة التي تسيطر على حياة الناس فتسيرها وتضع لها النظم والقوانين الطبيعية التي نسميها الفطرة . وهذا الكاتب الفيلسوف متشائم بطبعه ، سيء الظن بالناس ، لا يأمل فيهم خيراً كثيراً ، لا لأنه يحتقرهم أو يزدريهم ، بل لأنه يفهم حقاً ويعلم أنهم عبيد الغريزة وأن هذه الغريزة قد كانت وستظل كما هي ضعيفة واهية مهما تختلف عليها الأطوار ، وتبديل من حولها ظروف الحياة

هو فيلسوف متشائم ، يرى الأشياء كما هي ، لا كما يجب أن تكون ، فليس تشاؤمه ثقيل الوقع على النفس ، ولا باعثاً لليأس في القلوب ؛ ولكنه ليس جذاباً ولا منشطاً للأمل ، لا يبعث في نفسك يأساً ولا يحجى في قلبك رجاء ، وإنما هو قانع بما كان ، ويود لو حملك علي أن تشاركه في هذه القناعة . ولعل أحسن جملة

تختصر فلسفته هي هذه الجملة التي قالها أحد المتكلمين المسلمين :
« ليس في الإمكان أبدع مما كان ». ذلك على أن تكون هذه الجملة
مقتضرة على الحياة الانسانية لم يحاوزها الكاتب الفيلسوف في
أدبه ولا في فلسفته

وقد جمع النقاد الفرنسيون على شيئين : الأول أن هذه
القصة التي نحن بازائها آية من آيات التمثيل في هذا العصر الحديث ،
الثاني أن مجد هذه القصة وفوزها باعجاب الجمهور لن يقتصر على
الملاعب الفرنسية ، بل لا بد من أن يحاوزها الى ملاعب الارض
كلها ، لأن هذه القصة الفرنسية في موضوعها ومكانها وزمانها
بومغزاها إنسانية قبل كل شيء ، صالحة لأن تقع في كل مكان ،
وفي كل زمان ، وفي كل شعب .

أجمع النقاد الفرنسيون على ذلك ، وذهب بعضهم الى أكثر
من ذلك ، فكتب مسيو « اندرى ريفوار » في جريدة « الطان »
يقول : « ان تاريخ التمثيل لم يعرف آية كهذه منذ « ايسكيلوس »
اليوناني أي منذ خمسة وعشرين قرنا . فأنت ترى الى أي حد بلغ
فوز مسيو « فرنسوا دي كوريل » في هذه القصة الجديدة .

والحق أن في هذا كله شيئا من الغلو كثيراً « فالقصة جيدة ،
يل فوق الجيدة كما ستري ، ولكن مسيو « فرنسوا دي كوريل »

« رجل موفق حسن الخط مع الناقدين ، فكل ما يكتبه جيد ، وكل قصصه آيات . ولقد شهدنا بعض قصصه تمثل في ملاعب باريس فلم تحدث في أنفسنا هذا الأثر الذي يصفه النقاد . ولم تهز قلوبنا هذه المهرزات العنيفة التي يتحدث النقاد عنها ، ولكننا انصرفنا عنهم حسنا وشعورنا وحكمنا على الجيد والردىء ، وتقول في أنفسنا ما كان هؤلاء النقاد ليجمعوا على خطأ أو تدليس ، ولكننا رأينا كثيراً من أوساط الناس في فرنسا لم يتأثروا بهذه القصص . وإنما شهدوها دهشين وخرجوا من الملعب حائرين . ذلك لأن حسيو « فرنسوا دى كوريل » في قصصه التمثيلية يدرس العاطفة والشعور والغريزة ويحللها تحليلًا دقيقًا ، ولكنه لا يتحدث بهذا التحليل إلى العاطفة أو الشعور ، وإنما يتحدث إلى العقل وإلى العقل وحده . فقصصه رسائل فلسفية تحسن فهمها والاستفادة منها إذا قرأتها في دعة وهدوء ، ولكنك لا تتأثر بها إذا شاهدتها . في الملعب ، لأن هذا الملعب وما فيه من جمهور وما فيه من حركة المثليين ولعبيهم يشغلك عن دقائقه الفلسفية ، فتخرج ولم تفهم أو لم تفهم شيئاً .

الأمر على غير ذلك في هذه القصة التي نحن بازائها ، فنحن لم نشهد القصة وإنما قرأناها ، ونلاحظ أننا لم نتأثر بقراءتها

تأثراً يلائم ما قيل عنها ، ولكننا لا نشك في أن الذين شهدوا هذه القصة قد دهشوا لأنهم رأوا كاتباً جديداً يتحدث اليهم حديثاً جديداً فيملك قلوبهم وأهواءهم ويجعلهم وقفا على حركات الممثلين . وما يجري بينهم من حوار

ولسنا نشك في أن المزية الأولى لهذه القصة إنما هو الموقف الذي استطاع الكاتب أن يخلفه ، فيقف عاطفتين من أشد العواطف الإنسانية سيطرة على الحياة واستئثاراً بالنفوس يقف احدهما بازاء الأخرى ، وهاتان العاطفتان هما : الحب والخوف . ولكنك لن تستطيع أن تفهم ذلك حق الفهم الا اذا خلصنا لك القصة في ألفاظ قليلة ..

يجب أن تلاحظ أن الكاتب من بلاد « اللورين » ، وأنه قد ألهم هذه القصة لحادثة معينة ، وهي أن أحد الطيارين الفرنسيين ، ولعله « فدرين » ، قد نزل أثناء الحرب في أرض له في « اللورين » وراء الخطوط الألمانية ، فالتحق لكاتب من هذه الحادثة موضوع قصته وهو سهل .

في إحدى قرى « اللورين » وعلى مسافة من القرية يقوم منزل تسكنه امرأتان ، احدهما « بولين باريزو » والاخرى اختها « أنا » . فأما « بولين » فهي أرملة ، ولكن لها ابناً ترك

«اللورين» وذهب الى فرنسا فاسترد جنسيته الفرنسية ونبغ في الحمامة والأدب . فلما أعلنت الحرب أدى خدمته العسكرية على أحسن ما يؤديها الوطني المخلص ، وكان قبل الحرب ضعيفاً يخاف ويكره منظر الدم . وبينما أمه وخالته ذات يوم تتحدثان إذ أقبل ممثل السلطة الألمانية ومعه إحدى الأميرات الألمانيات من أسرة الامبراطور ، يريد أن ينزلها ضيفاً على هذه الأرملة . وكانت هذه الأميرة (فكتوريا) زوج أحد القواد المرابطين في (اللورين) فأقبلت تزور زوجها على غير إذن منه ، وضربت له موعداً في هذا البيت .

تلقت الأرملة ضيفتها كارهة . وبينما كانت هذه الضيفة تنظر في صور فوتوغرافية على المائدة في غرفة الاستقبال رأت صورة أعجبها ، فأخذت تمنع فيها النظر ، وحدثها (بولين) بأن هذه الصورة هي صورة ابنها الفرنسي وقصت عليها أمره مفصلاً . ثم تنصرف الأميرة إلى غرفتها وتنبها (بولين) ، ويأتي ابنها (بول) ، وكان قد وصل الى (اللورين) في صباح ذلك اليوم على طيارة فرنسية أنزلته وانصرفت تنتظره في مكان غير الذي أنزلته فيه ، وكان قد جاء للتجسس ليشتري من أحد الجنود الألمان أوراقاً بهم قيادة الجيش الفرنسي . فلما أنزلته الطيارة رأى أن أحد

الفلاحين قد رآه أو قد رأى الطيارة فقتله واتخذ ثيابه وظل يحرق مكانه بقية النهار، ثم أطلق خيل المحراث وأقبل يقضى الليل عند أمه حتى إذا كان الصباح لقي صاحبه الالماني فأخذ الأوراق وذهب إلى حيث تنتظره الطيارة فعاد إلى فرنسا

قص هذا كله على أمه وأنبأته أمه بمكان الأميرة الألمانية، غدر وأشفق أن تدل عليه هذه الأميرة، وحاول أن يخلص فلم يوفق، ففكر في أن يمضي الليل عند أمه وأن يخدع الأميرة حتى ينجو منها أو يقتلها. وهنا تبدأ قيمة القصة، فإن هذه الأميرة إن رآته ودلت عليه قتل وقتلت أمه، فإن لم تستطع أن تدل عليه، وإن يكون ذلك إلا إذا قتلها ونجا بنفسه فأمه مقتولة من غير شك. وأنهما ليتحدثان في ذلك إذ أقبلت الأميرة فدخلت، وأصبح القضاء محتوماً، فإما أن يقتل هو وتضيع مهمته العسكرية، وإما أن يقتل الأميرة فينجو وينفذ ما جاء له ويقدم أمه ضحية للوطن، وكان قد انتزع الصورة الفوتوغرافية التي رأتها الأميرة وأخفاها. فلما جاءت الأميرة تقدم إليها كأنه أحد أقارب هذه الأرملة، ثم تسمى لها باسم ألماني متعجل، وأنبأها بأنه قد جرح في الحرب مرتين فأعفى من الخدمة، لم تصدق الأميرة شيئاً من هذا، وأخذت تنظر في الصور تلتصص الصورة التي رأتها أولاً

فلم تجدها ، فلم تشك في أنها أمام « بول » الفرنسي ابن الأرملة
وفي أن واجبها الوطني يلزمها أن تدل عليه ، فذهبت إلى غرفتها
تفكر في ذلك ، ولقيت في طريقها خالة « بول » فسألتها : أمسورة
هي بمقدم هذا الشاب ، وذكرت الاسم المتصل ؟ فلم تحر المرأة
جواباً لأنها لم تكن تعرف هذا الاسم ، ولم تشك الأميرة منذ
ذلك الوقت فيما يجب عليها أن تعمل ، فأخذت تسأل متى يمر ساعي
البريد ؟ فأثبتت بأن ساعي البريد لا يمر منذ ابتدأت الحرب ،
فسألت أليس يمكن أن تستأجر من يحمل رسالة إلى القرية ،
فأثبتت بأن هذا عسير في الليل . ولم يشك « بول » في أن الأميرة
تريد أن تدل عليه ، فأمرسى لا يتردد في قتلها ، واعتزم أن يذهب
إليها بعد العشاء فيعرض عليها الخروج معه إلى الغابة للنزهة فإذا
خرجاً قتلها هناك حتى لا يقع دمها على أمه

يذهب « بول » في الفصل الثاني إلى الأميرة في غرفتها
فيستحدثان حديثاً لذيذاً خفيفاً لأن كلا منهما يخاف صاحبه ويحاول
أن يكتم هذا الخوف ، ولأن كلا منهما يضمم الصدر بصاحبه ،
ولكنه يحاول ألا يظهر من نيتة شيئاً ، فيدور الحديث في هذه
الصورة الغريبة التي ظاهرها الأمن وباطنها الخوف والفساد ؛

ويدعو «بول» صاحبتة الى أن تخرج معه إلى الغابة فتأتي ، ثم تطلب هي أن تخرج وحدها فيأتي عليها صاحبها ، يريد أن يقودها إلى حيث يقتلها فتأتي عليه ، وتريد أن تخرج لتدل عليه فيمنعها من الخروج . وإنما في ذلك إذ يسمعان أصواتا تقبل إلى البيت ، فتسأل «بولين» عن خيل الفلاح الذي قتل وتنبأها بمقتله ، وتسمع الأميرة هذا فتستيقن أن (بول) هو قاتل الفلاح ومرتدى ثيابه ، وكانت قد رأت الثياب في غرفة الاستقبال ، فيبلغ الخوف منها أقصاه وتأتي أن تخرج ، ثم تشم رائحة ثياب تحترق فتسأل فينبئها (بول) بأن أمه تحرق ثياب الفلاح الذي قتله صباح اليوم . وإذن فقد صرح الشر بينهما وعرف كل منهما دخيلة صاحبه ؛ ولم يبق إلا أن يعمل كل منهما ما يستطيع لينقذ حياته ووطنه معاً . ولكن الحب قد تدخل في الأمر فعمقه وجعل له خطراً فوق كل خطر ، وجعل هذا الموقف فوق ما ألف الناس . ذلك أن الأميرة بينما كانت في هذا الحوار مع (بول) دخلت عليها الأرملة تحمل إليها كتاباً ، فلما قرأت الكتاب ملاًها السخط والغيظ وخيبة الأمل ، لأن زوجها قد كتب إليها يأمرها أن تعود أدراجها وينبئها بأنها لن تراه ، وبأن سيارة ستأتي صباح الغد فتنقلها إلى حيث تأخذ القطار فتعود إلى قصر آبائها

كانت هذه الأميرة جميلة رشيقة ، قوية المزاج ، حادة
الحس ، متأثرة في حياتها بالمواطن وسلطان الخيال كغيرها من
نساء ألمانيا ؛ وكانت تعال نفسها حين أقبلت إلى (اللورين) بليلة
لذيذة خلوة مع زوجها القائد ، فلما حيل بينها وبين ذلك كان وقع
هذا اليأس في نفسها عظيماً سيئاً ؛ وكان أمامها هذا الجندي
الفرنسي ، وكان جميلاً قوياً يحجي الرغبة في نفوس النساء ، وكانت
تحافه وتشتهيه ، وكان يخافها ويشتهيها ؛ وكان الحديث بينهما منذ
التقيا حديث خوف وغدر وحب واستدراج . فلما صرح الشر
بينهما وظهر كل منهما لصاحبه مظهره الحقيقي ظهر سلطان الغريزة
فأجلت وقوع الخطب ؛ وكانت هذه الغريزة معقدة ، ولكنها
قوية مهيمنة ، كانت غريزة الشهوة ؛ وغريزة الاحتفاظ بالنفس .
فانظر إلى هذا الحوار الذي ينتهي به الفصل الثاني :

فكتوريا : لقد حاولت مرات ثلاثاً أن تخرجني من البيت . .
فمرة كنت تريد أن تسمعي نغاء الغزال ... وأخرى أن تزور مي
كنيسة قديمة في ضوء القمر ... ثم الرجل الكريم الذي يريد أن
يرافقني إلى القرية ... وكل ذلك حتى لا يقع دمي على رأس تحبه
وتكرمه

بول : أي قدرة على الخيال . . .

فكتوريا : ولو أنى تبعك لما حييت بعدها!!
بول : إذا كنت تخشين صحبتى إلى هذا الحد فاذهبى
وخذلك ...

فكتوريا : - مذعورة - ستتبنى ! .. ومن ذا الذى يشفق
على ؟ . ليست أمك التى أشعر بهدائها ! . وقد سافرت خالتك ..
ولعلها إنما سافرت لأنكما خفتما ميها إلى ! . فلم يبق لى إلا أنت ،
ثم تلقى بنفسها بين ذراعيه آه إلى خاتمة ! .

بول - مبتسما دون أن تراه - لأنها بين ذراعيه - وأنا ايضا خائف !
فكتوريا : - مطمئنة شيئا ما - منى ! :
بول . منك ! .

فكتوريا : أتوسل اليك ألا تخاف ! . فلست أريد إلا الخير .
لست شريرة ! . لقد أعجبتني حين رأيتك لأول مرة ! ألم تلاحظ
ذلك ؟ ..

بول : بلى ! ولهذا أجرؤ على أن أقبلك ! . إن من الاثم أن
أستغل أزمة هذا الخوف ! . فلست أريد غصباً ! . وفى الحق أن
الحب هو الذى ... ! .

فكتوريا : وأنا ايضا ! . وأنا ايضا ! . ليتك تستطيع أن
ترى ما فى قلبى ! .

بول . لا ينبغي أن ينظر المرء في أعماق فؤاد من يجب :
فحسبه الحب !

ثم يطوقها بذراعه في حنان ينما يسدل الستار .
فقد رأيت كيف اصطلمح الذعر والشهوة ويأس هذه المرأة
التي أخلفها زوجها على تعقيد موقف هذين العدوين تعقيداً بلغ
أقصاه ، ثم اتبى إلى انتصار الغريزة ، لا نقول الانسانية بل
الحيوانية ، فوقع هذان العدوان أحدهما بين ذراعى صاحبه ،
وتأجل الشر حيناً حتى تبلغ الغريزة ما تريد . ولكن تشاؤم الكاتب
وقسوته لم يبلغا هذا الحد المنكر ، ولم يصلا بالإنسان من الدنائة
إلى حيث تحكمه الغريزة الحيوانية وحدها ، بل جعل للعواطف
الراقية سبيلاً على هذا الإنسان ، فقد ذاق الممدوان لذة الحب .
تمازجها مرارة العداء ، ولكن العواطف الانسانية عمات عملها ،
فلم يجرؤ «بول» على أن يقتل صاحبتة بعد أن هدأت ثورته ، لأنه
كان يراها يقطعة من الخوف ، وكان يرى عينها مدققة يملأها الفزع ؛
فكانت الشفقة تنل يده . ومع ذلك فقد كان أخفى مسدسه تحت
الوسادة ينتظر أن تنام وأن تنعص عينها ، ولكنها لم تنم وظلت
عينها محمقتين ، ولم تجرؤ هي على أن تقتل عدوها ، لأنها كانت
تحس لذة الحب ، بل لعلها ترذدت في الدلالة على هذا العدو . ومهما

يكن من شيء فقد قضيا الليل في حب وذعر وعداء .
فلما كان الصباح نزل « بول » فلقى أمه . فانظر إلى ما كان
بينهما من الحوار :

بول : - مشيراً إلى الطبقة العليا من البيت - لقد بقيت هناك !
بولين : كان يجب أن تقودها إلى حيث أردت ! . فقد قادتك
إلى السرير ! .

بول : هل من سبيل إلى أن يقتل الرجل امرأة يشتهيها حين
تتعلق بعنقه وهي تن : « إني خائفة ! . آه ! إني خائفة ! . »
بولين : نعم ! لا يستطيع أن يقتلها ، وإنما يداعبها وينسى
واجبه العسكري ! !

بول : لم أنس واجبي ! . لقد أخفيت المسدس تحت الوسادة
حين اضطجعت . وكنت أقول في نفسي . « ستنام وستغمض
عينيك الضارعتين فأقتلها » ولكن عينيك لم تغمض ! . وكنت
أراهما في ضوء القمر محدقتين في » .

بولين اعلمها هي أيضاً كانت تنتظر أن تغمض عينيك لتأخذ
ما أخفيت تحت الوسادة .

بول : ربما ! . إن القلب واليد لا يتفقان دائماً .

بولين : تقول إنها ستذهب هذا الصباح !

بول : نعم ! في سيارة الساعة الحادية عشرة .
بولين : نحن في الساعة التاسعة ، يجب إذن أن تموت في ساعتين .

بول : سأودعك مضطراً بعد نصف ساعة .
بولين : إذن فلك نصف ساعة تتخذ فيه قراراً
بول : يجب إذن ألا تموت ، فأنا واثق بأنها لن تؤذيك اذا مضيت .

فتنبه أمه بأنها لا تخاف على نفسها ؛ وانما تخاف عليه هو .
أو على صاحبه الالماني إذا لم تقتل هذه الأميرة .
ثم تأتي الأميرة ؛ وتحاول بولين أن تقنمها ألا تدل على ابنها ؛
ثم تهددها بأنها ستنبئ زوجها القائد بما كان بينها وبين ابنها من
خيانة له ؛ فزدرى الأميرة هذا التهديد ويأباه (بول) لأنه غير شريف ،
وتخرج بولين ويبقى العدوان وجهاً لوجه . فانظر الى ما يقع بينهما
من حديث .

فكتوريا : إنها واجدة عليك لأنك لما تقتلني ،
بول . بل لا في فعلت أكثر من هذا فأسرعت إلى معونتك
فكتوريا : إنى أنا أيضاً خاضعة لهذا الشعور المخالف للمنطق ؛
غشيف السبيل الى الخلاص منه ؟ . كيف نهرب من هذه الوحشية

التي يضطر إليها قلبانا الحبيبان بحكم وطنينا العدوين ؟
بول : نعم ! إن قلبانا لصديقان ، ولكن لننظر على أى نحو ! ..
لم أكّد أصل أمس حتى عرفتني ، فلو أنّي هربت لدلت على أمي
فقتلت . . ولم تكن لنا وسيلة إلى النجاة إلا في أن أستدرجك
إلى حيث أقتلك بعيداً من البيت . . فكنت مضطراًّ إذن إلى أن
أعجبك . .

فكتوريا : في نشاط - لقد وفقت .
بول : ولكني وقعت في الشرك الذي نصبته لأنك أعجبتي .
أيضاً ؛ ومع ذلك فلم يمنعني إعجابي بك أن أنتهز الفرصة للتخلص
منك ولا سيما وإنك قد كنت طامحة حين بدأت الحديث .
فكتوريا : كان شخصك يبعثني على الاستطلاع وكنت
حرصية على خيانتك ؛ وقد أظهرت ذلك أكثر مما كان يجب حين
نهأتك عن عمالك العسكري .

بول : لقد عنيت العناية كلها بالألاجيب .
فكتوريا : لقد كنت أقسمت على أن أحملك على الكلام .
بول : لقد كنت أقسمت على أن أقودك إلى نزهة ، فلو أنك
تبعثني لسكانت جنتك الآن مخبأة في ناحية من نواحي الزاوية .
فكتوريا : لقد كدت أتبعك ؛ ولكن الفلاحين الذين كانوا

يبحثون عن فرس « كلودو » نجوني ، ولما عرضت عليك أن
أمتحنك بالذهاب إلى القرية وحدي كنت أريد أن أدل عليك .

بول : لو أنك نمت هذه الليلة لما استيقظت .

فكتوريا : رأيك تخيئ شيئا تحت الوسادة ولو أنك
استسلمت للنوم لما كان هناك جاسوس . .

بول : كان الجاسوس حذراً ؛ لأن الرغبة والرغبة كانتا
تضطرانه إلى الحذر

فكتوريا : لقد كنت أنا أيضاً شديدة الرغبة فيك ولكني
كنت خائفة .

بول : لقد كانت تعبت بنا أهواج الحب والبنض وما لاطف .
أحدنا صاحبه ملاطفة إلا كان وراءها ميل إلى الشر ، ولكن قد
أقبلت الساعة التي تصبح فيها الشهوة والرغبة والملاطفة جرائم -
وسيقضي عليك الواجب بعد لحظات أن تدلى على الضابط الذي
سيأتي ليقودك ، ولاجل أن أحول بينك وبين ذلك يقضى على
الواجب أن أقتلك ، أنت الآن في قبضة يدي . . واذن . . .

ثم يخرج السدس ويصوبه إليها .

فكتوريا - جزعة - لا ! لا ! رحمة . . لك مني الوعد .

أقد بالشرف لا أخونك !

بول . وقد خفض سلاحه - لعل أسىء ... ولكن وعدك ...
فكتوريا ! - تضطرب ذعراً - ثقب بهذا الوعد
بول - وقد القى سلاحه على المائدة - أنت مدينة لى بالحياة !
فليس لك الحق فى محاربتى ..

فكتوريا : لقد فقدت هذا الحق منذ أول قبلة .. وسأحمل
فى نفسى ذكر الليلة الوحيدة التى أحسست فيها لذة الحب القوى
ثم يستمر الحديث بينهما على هذا النحو ، وقد أمن كل منهما
إلى صاحبه ، فينبئها بول بأنه قد أفلح غير مرة فى التجسس على
المانيا ويقص عليها زيارة زارها متجسساً فى بلجيكا فتقول :

فكتوريا : لم تقص على ذلك ؟ لقد كنت اتنى لك عوداً
سعيد ، وها أنت ذاتجى فى نفس الندم ! . كم ألحقت بوطى من
الشر ! . وكم تلاحق به من الشر ايضاً ! .

بول : وما لدغة البعوضة فى جلد الفيل ؟ .

ثم تخرج الأميرة وتأتى (بولين) فيشتد العتاب بينهما وبين
ابنها ، لأنه آثر عليها هذه المرأة ، وإنما لنى ذلك إذ يأتى الجندى
الألماني الذى يشارك بول فى التجسس ، فينبئها بأنه رأى فى
النافذة امرأة أمرته بالامانية أن يذهب إلى القرية فيعلن إلى
السلطة فيها أن فى هذا البيت جاسوساً .

واذن فقد حثت الأميرة في القسم وأخافت الوعد فحل
دمها ، ولكن بول يتردد مع ذلك في قتلها ، ولا يطعن إليه إلا
على كره منه . وتخرج أمه لتدعو الأميرة ؛ فيسمع الرجلان طلاق
المسدس ، وتعود المرأة فتعلن اليهما أنها قد قتلت الأميرة وأنها
تعلم بما ينتظرها من موت ، ولا تطلب الا شيئاً واحداً وهو أن
تستخرج من حفرتها إذا عاد الفرنسيون إلى (لورين) فتدفن في
قبر ويكتب عليه : « ماتت لأجل فرنسا » .

هذه هي القصة ؛ ولعل ما تقائناه لا من أحاديثها يغنى عن
الشرح والتفسير .

الدمية الجديدة

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « فرنسوا دي كوريل »

(La Nouvelle Idole)

لست أدري أأحدثك عن قصة من قصص التمثيل أم عن رسالة من رسائل الفلسفة ، ولعل أحدثك عنهما جميعاً ، فإن القصة التي بين يدي الآن تمثيلية عرفت أكبر ملاعب باريس ، وهي في الوقت نفسه فلسفية تناولت بالبحث والتحليل مسألة من أكبر المسائل التي تشغل الضمير الانساني وتعذبه سواء أكان ضحيراً فردياً أم اجتماعياً . وليس في ذلك شيء من العجب فإن صاحب القصة هو ذلك الذي حدثتك عنه في القصة الماضية . هو (فرنسوا دي كوريل) الكاتب الفيلسوف .

وضع هذه القصة سنة ١٨٩٥ ولكنه لم يقدمها الى الملعب لأنه أشفق أن تكون من الدقة والتعمق في البحث الفاسفي بحيث تسبق عقل الجمهور ، فاكتمى بنشرها في (مجلة باريس) . ولم تكذب تنشر هذه القصة حتى أعجب بها الناس وحتى نالت لدى القراء والناقد فوزاً لا بأس به . ثم مضت أعوام فلما كانت سنة ١٨٩٩ تحدث الكاتب مع زعيم من زعماء التمثيل في عرض هذه

القصة على الجمهور فأصلحها الكاتب وغير منها وأضاف إليها ، ثم مثلت فكان الفوز عظيماً ، وأجمع النقاد أو كادوا يجمعون على أن هذه القصة آية من آيات التمثيل تؤرخ العصر الذى وضعت فيه وتدل على أن هذا الفن سينتقل من طور الى طور فيختم القرن الماضى فى طوره القديم ويبتدىء هذا القرن فى طوره الحديث . ولم ينكر تفوق هذه القصة إلا ناقدا واحدا هو (سارسى) Sarcey ومع ذلك فقد اعترف بأنها قيمة مؤثرة ولكنه زعم أنها خليقة بالقراءة لا بالتمثيل . ويقول (فرنسوا دى كوريل) : إن هذا الحكم لم يصدر عن إنصاف وإنما صدر عن الهوى

وضعت هذه القصة منذ أكثر من ربع قرن ومع ذلك فلم ينسها الناس ، ولم تعرض عنها ملاعب التمثيل ، بل ما زالت تمثل وتمثل فى أكبر ملاعب باريس فى ، « الكوميدي فرانسيز » . « Comédie-Française » ولعل إعجاب الناس بها وفهمهم إياها فى هذه الايام أشد وأصدق منهما يوم مثلت لأول مرة ؛ فقد ارتقى الجمهور فى هذه السنين الاخيرة ارتقاء عقلياً ظاهراً يمكنه من الوصول إلى دقائق هذه القصة وأمثالها . ومهما يكن من شيء فإن إعجابى بالجمهور الذى يفهم هذه القصة ويكاف بها أشد من إعجابى بالكاتب الذى وضعها ونظم فصولها . وأحسب أن هذه

القصة لو مثلت في مصر لما استمع لها من الناس إلا نفر قليل ؛
وقليل جداً ، ولهذا ترددت قبل أن أختار هذه القصة موضوعاً
للحديث ، ذلك أن الجديفها أكثر من الهزل ، بل ليس فيها من
الهزل شيء ، وليس أمر الحب فيها ذا خطر ، وإذا شئت فقل
انه ذو خطر جليل ؛ ولكنه حب علماء يخلو من هذه الرقة ومن
هذه الدعابة التي تستخفك وتستهويك . فأنا أعرفك وأعرف أنك
لا تطلب إلى الصحف السيارة دروساً علمية أو أحاديث فلسفية
جافة ، وإنما تطلب ذلك إلى الكتب والمجلات والاساتذة ؛ فأما
كتاب الصحف فأنت تريد على أن يسلوك ويلهوك في أوقات
الفراغ في القهوة أو في الترام . وفي الحق أن هذه القصة لا تسلي
ولا تلهي ، بل لا تكاد تحرك عواطف القاب وإنما هي تهز العقل
الانساني هزاً عفيفاً وتحجى الشك حيناً ما . وحسبك أنها تقرب
بين الذكاء والإيمان أو بين العلم والدين

قلت إن الحب في هذه القصة حب علماء ، ولست أغير هذا.
القول ولا أعدل عنه ، فسرى أن الأشخاص المتنازعين في هذه
القصة أربعة : رجلان وامرأتان ، فأما الرجلان فعالمان من أكبر
العلماء يتعمق أحدهما في الطب والاخر في علم النفس ، وأما
المرأتان فاحدهما ليست عالمة ولكنها كالمالمة لأنها تستطيع أن

تفهم هذين العالمين وتناقشهما وتلزمهما الحجة، والأخرى ليست
عالمية ولا شبيهة بالعالمية ولكنهما أبعد عن الحب ولذاته ودعائه من
العلماء والفلاسفة، لأنها تستعد لتكون راضية، وهي تستعد
لذلك بقلب ملوّم بالدين والأخلاص

فأنت ترى أن أحاديث الحب لا يمكن أن تكون عذبة ولا
مثيرة لتلك العواطف الخفية بين ناس كهؤلاء الناس، وإنما هي
أحاديث أرقى من هذا كله وأدق. ثم إن هؤلاء الأشخاص
الذين لا أشك في أنك ستحبهم وتكلف بهم وتعطف على بعضهم،
هؤلاء الأشخاص ليسوا غافلين. ماذا أقول؟ إني لا أتمناه:-
أي يمكن أن يوجد في حياتنا الواقعة أشخاص كهؤلاء يتحدثون كما
يتحدث هؤلاء الناس ويعملون كما يعمل هؤلاء الناس، وأكاد
أعتقد أن الكاتب لم يحاول تصوير ما هو كائن في الأرض وإنما
استنزل المثل الأعلى من السماء فصوره تصويراً متقبلاً ثم عرضته
على الناس ليهيئ شوقهم إليه ورغبتهم فيه. ولعله حاول مع هذا
أن يحل هذه المشكلة العويصة، مشكلة الجهاد العنيف المتصل بين
عقل الرجل الكبير وشعوره

فهل وفق إلى هذا الحل؟ أعتقد أننا لم نحل

المسألة، ولعل هذه المسألة لا تحل . وحسب الكاتب مجداً ،
وحسبه من الفوز العلمى أنه قد استطاع أن يظهر لك بطريقة
لا تحمل شكاً ولا ريباً أن أشد الناس نبوغاً في العلم وتوقفاً في
حل معضلاته ، وأشدّهم مضياً في الإلحاد وإنكار الإله والدين
خاضع كما يخضع أشد الناس جهلاً وأكثرهم غرقاً في الغفلة
والانهول لهذه العواطف التي تحمل على الخوف والإشفاق ،
والرحمة والحنان ، والأمل في المستقبل ، والطمع في حياة أخرى
بعد الموت ، بل في جزاء للأعمال التي تأتيها في هذه الحياة ،
خاضع لهذه العواطف التي ينشئها الدين في نفوسنا فهو مجتمع
شيئين متناقضين : عقل ملحد لكل الإلحاد ، وقاب مؤمن
كل الإيمان

نم وفق الكاتب إلى عرض هذه المسألة وإيضاحها . وسواء
علينا أوفق إلى حلها أم لم يوفق ؛ فذلك شيء في نفسه ليس بذي
خطر . وإنما الأمر كل الأمر أن نعرف أن أشد الناس ذكاء
وأكثرهم إلحاداً مؤمن سواء أراد أم لم يرد ، مؤمن لأنه إنسان
ليس غير ، ثم قد يكون إيمانه واضحاً ، وقد يكون غامضاً ؛ وقد
يكون موضوع هذا الإيمان جلياً ، وقد يكون خفياً ولكنه
مؤمن على كل حال ، يحتاج حين يغلب قلبه على عقله إلى أن يلجأ

إلى قوة قاهرة يستمد منها النوث والمعونة . فلننظر بعد هذه المقدمة إلى القصة .

قلت إن أشخاص هذه القصة ليسوا عاديين والحق أنهم جميعا ممتازون ، فأولهم « اليردونا » طبيب قد نبغ في فنه وأصبح موضع إعجاب قومه بل موضع إعجاب العالم كله ، تفاخر به فرنسا كما تفاخر بنا بنتها « باستور » ، والثاني « لويز » امرأة هذا الطبيب ، بارعة الجمال شديدة الذكاء ، رقيقة القلب ، حادة العاطفة . والثالث « موديس كورديه » نابغة في علم النفس يعمل فيه عملا لا يعرف الملل ، يستخدم التجربة ويصل إلى نتائج عظيمة القيمة ، ويحاول أن يجعل علم النفس علما حقا ينتج كما تنتج العلوم الأخرى التي تم تكوينها ، والرابع « انطوانيت ميلا » فتاة في الثامنة عشرة من عمرها فتيرة معدمة يتيمة جميلة جداً شديد التأثير في نفس من يراها ، ولكنها مريضة قد ألح عليها السل فجزم الأطباء بأنها ميتة وهي تستعد لحياة الراهبة

فاذا ابتدأت القصة رأينا « لويز » جالسة في لبسة المتفضل مرسله الشعر تكتب ، فتدخل عليها أختها « جان » التي لم نسمها لأن أثرها في القصة قليل ، تنبئ « جان » أختها « لويز » بنبا

عظيم ، بخطب جلل يوشك أن يدك حولها كل شيء ، وهو أن زوجها الطبيب متهم يراد أن يقبض عليه ، وأن الناس جميعا يشهدون بذلك ، فإذا سألت « لويز » عمايتهم به زوجها فإن التهمة شائعة ولكنها تشرف لالتهم ، تشرفه أمام العقل وأمام العلم ، وتجعله مجرما أمام القانون وأمام الضمير . وإذن فقد خالق الموقف العسير الذي تدور عليه القصة ، موقف التناقض بين العقل والعلم من جهة وبين القانون والضمير من جهة أخرى . ذلك أن « البيردونا » الطبيب قد اتخذ الرضى موضوعا لتجربة مهلكة فهو يبحث عن مصل يداوى به السرطان ، وقد اضطرده هذا البحث إلى أن يلقح « بيمكروب » السرطان بعض الرضى ، فنجحت التجربة وأصيب هؤلاء الرضى بهذه الملة المهلكة ، فالتجربة في نفسها خير ، بل هي واجب علمي ، بل هي واجب خالق إنساني ، لأنها وإن ضحت بطائفة من الناس فستضمن البرء والعافية للناس جميعا ، فهي من هذه الجهة خير ، ولكنها قتل ، فهي جريمة ينكرها الضمير والخلق والدين ، ويعاقب عليها القانون . هذا هو الموقف ، ألا هي العقدة كما يقول المثلون . وليس لهذه العقدة حل إلا أن تطوّر الإنسانية فينتصر العقل انتصاراً مطلقاً يخضع لسلطانه

القوانين والاخلاق والعرف والاديان ، أو ينتصر الضمير ابتصاراً
مطلقاً يحو العقل ويزيل آثاره .

ولسكننا الآن في شغل عن هذه المسألة التي يستدرس فيها
بعد ذلك أن هذا الحديث بين الأختين قد أظهر أن « لوز »
لا تحب زوجها أو أنها شقية كل الشقاء مع هذا الزوج لأنها
كانت تحبه الحب كله فلم تظفر منه بما يرضى قلبها وعواطفها لأن
هذا العالم شغل بعلمه وبحشه وبره بالمرضى والضعفاء عن أمراته
وعما يحتاج إليه قلبها وعواطفها وحبا ، فباشا معا عيشة أليمة
لا يشعر الناس بما فيها من ألم بل لا يشعر الزوج نفسه بما فيها من
ألم ، وإنما تألم هذه الزوجة المسكينة وتتعب دون أن يشعر بها
أحد أو يعطف عليها إنسان . وهي منذ عشر سنين في هذه الجيلة
المررة تجل زوجها وتكرمه لأنه نايقة ، ولأنه خبير ، ولكنها تشقى
يجواره لأنها لا تجد عنده ما تريد ، وهي تضطرب بين شرين :
أحدهما الوفاء لهذا الزوج المعرض للالهى وبما يستتبعه هذا الوفاء
من ألم وضنك ، الثاني الحرية والاستمتاع بلذات الحياة وإرضاء
قلبها وعواطفها وميائها القوى إلى السعادة وبما يستتبعه هذا
كله من الخيانة والغدر ومخالفة الضمير والخلق والدين .
موقف آخر عسير كالموقف الأول ، كانت « لوز » تحاول أن

تجد منه مخلصا لا سيبا وأن هنالك شخصا ثالثا يحبها ويكلف بها ويظهر لها هذا الحب والكلف ، وهي تميل إليه ولا تجد غضاضة في مجالسته والتحدث إليه ، وهذا الشخص هو «موريس كورميه» النابغة في علم النفس والصديق الوفي لزوجها . كانت إذن تنهز الفرصة للتخلص من هذا الموقف ، فقد سنحت الفرصة ، أصبح زوجها مجرما وهي لا تجبه ، وإذن فستفارقه وتسترد حريتها وتشاطر صاحبها لذات الحياة . وإنما لتحدث في هذا كله إلى أختها إذ تدخل الخادمة فتنبئ « بأن فتاة أقبلت تريد أن تلقى الطبيب لأنها منه على موعد ، فيؤذن لهذه الفتاة في الدخول لأن «لويز» تفترض أن هذه الفتاة ضحية من ضحايا زوجها فتريد أن تتبين منها الأمر . تدخل هذه الفتاة وهي «انديوانيت» ؛ فتقص على الاختين ما ذكرنا لك من أمرها وتنبئها بأنها قد شفيت أو كادت لحسن علاج الطبيب ، وأنها أقيمت تستشيريه بعد أن كتبت إليه فأذن لها في ذلك . ويأتي الطبيب فتنبئته أخت امرأته بما علمت من أمره وتطلب إليه أن يحتاط وأن يخفي أوراقه قبل أن تأتي الشرطة للتفتيش ، وكانا يتحدثان في ناحية فتعلم من حديثهما أمرين : الأول أن هذه الفتاة ضحية من ضحايا الطبيب لأنه واثق بأنها ستموت ، وإذن فقد اتخذها موضوعا للتجربة ،

الثاني أنه سيخفي أوراقه عند صديق أمين هو «موريس كورميه»
الذى علمت من أمره مع لويـز ما علمت ، ثم تخرج « جان » ويعنى
الطبيب بهذه المريضة فيسألها عن أمرها ونجيـهه بأن صحتـها جيدة
وأنها تحس كأنها تخلق خلقا جديدا ، ولكن دملا قد ظهر في
جسمها لا يريد أن يشفى ولا أن يفتح ، ولهذا أقبلت تعرضه على
الطبيب ، وقد علمت طبعا أن هذا الدمل هو السرطان . يفحص
الطبيب صدر المريضة فكلما تقدم في الفحص اشتد خوفه وذعره
واضطرابه ، ذلك لأنه يلاحظ أن هذه الفتاة قد برئ من مرض
السل ، وإذن فهو قاتلها لأنها ستموت بالسرطان .

الطبيب والهـجرع ، ولكنه يتجلد ويسأل الفتاة في عنف عما
اتخذت من دواء ، فتجيبه بأنها لم تتخذ إلا دواءه هو ، وأنها قد
اتخذت شيئا آخر تخشى أن تذكره فيغضب الطبيب ، شربت
ماء « لورد » London (وهى قرية فيها ينبوع ظهر في القرن
الماضى فقدسه الناس وزعموا أن المذراء هى التى أخرجه الى آخر
ما هو معروف من أمره)

إذن فلم يبق شك عند الطبيب فى أنه قاتل وفى أنه يستحق
عقاب القاتل ، ذلك لأنه كان يعتقد أن تجاربه ليست شرأ فهو
لا يجربها إلا فى أشخاص لا يشك فى أنهم ميتون ، وإذن فهو

لم يكن يحني على الإنسانية، بل لم يكن يحني على المرضى أنفسهم :
أما الآن وقد برئت هذه الفتاة من السل فالأمر غير ذلك ، قد
جنى على الإنسانية فأفقدتها بعض أفرادها ، وجنى على هذه الفتاة
فأفقدتها الحياة ، وإذن فهو قاتل

تتفق « لويز » مع هذه الفتاة على أن تقيم عندها لتعالج في
البيت ، ثم تخرج الفتاة ويقف الزوجان وجها لوجه . فانظر كيف
يبتدىء بينهما الحديث

« لويز » : إنك لقاتل !

« البير » - في بطاء - : نعم إني قاتل !

« لويز » : لا أعرف جريمة أدنا من هذه : ... فتاة بأثمة

ليس لها عائل وليس لها من يدفع عنها : ...

« البير » : لقد كانت ميتة : ... ولقد حاولت كل شيء في

إنقاذها ... ولقد وصلت من الفناء الى حد أياسنى من شفائها

وأقسم لو أن طبيباً أقبل فتنبأ لنا بأن صحتها قد تتحسن لو صغفناه

بالحق : ... لقد كنت أجرب في جنة هامدة ... فلم أزلها

ألمأ ولا حزناً ، ولقد لقحتها ميكروب السرطان وهى فى إغماء

فلم تشعر بشيء ...

« البير » : أرى أنى مجرم ولكنى أرى ذلك لأول مرة . . .
لقد كنت مطمئنا الاطمئنان كله . . . إن الذين شهدوا مثل
احتضار كثيرين ثم فكروا لا يستطيعون أن يؤمنوا بحياة أخرى .
نعم ! إذا رأيت الكائن العاقل يفقد قليلا عقله وبهيجته
وشعوره وكل ما يكون الشخص الانسانى حتى لا يبقى منه على
سريز الألم إلا شئ تعس ذاهل يصيح . . . إذا رأيت هذا شغرت
بأنك إنما تشهدين كائنا ينحل انحلالا مؤلما لا شخصا يتبدى سفرا
مجيدا ، واذن فنحن الذين يعلمون أن ليس بعد الموت حياة أخرى
نجل الحياة ونقدسها أكثر مما يحلها ويقسها مؤمن متعصب ،
ونعتمد أن أشد الجرائم إنما هو أن نضيع ولو مخطئين على الحى .
دقيقة من حياته التى ينتظرها الفناء ، وإن تستطيع أن تنصورى
ما كنت آتخذ من حيلة حتى لا تقهر تجاربي أجل المريض ولو
ثانية واحدة . . .

ثم يدور الحديث بينهما على هذا النحو شديدا قاسيا مؤلما
حتى تبلغ « لوز » من لومها أن تنكر عليه ثقته بعلمه ، وترى أنه
كان من الحق عليه ألا يحزم بأن مريضا سيموت فقد تشفيه معجزة
وهنا ينكر الطبيب المعجزات ، ويشتم الجدال بينه وبين زوجته
فى ذلك حتى تخرج لوز عن طولها فتقول له : وهما تضرع إلى

العلم هذا المعبود الجديد الذى يظلم العالم إن تقبل ضحيتك الدموية
فإن هذا العلم نفسه يظهر كراهية بشعة لهذه الضحية... : حياة
واحدة تملك تقديمها إلى العلم... هي حياتك ! »

فيذفع الطبيب عن نفسه بأنه كثيراً ما عرض حياته للخطر
في مكافحة الامراض المهلكة ؛ ويذكرها مرضاً أصابه وأشرف به
على الموت ؛ وأنها قد عانيت به في هذا الارض عناية ماثراً بالاخلاص ؛
وينتقل بعها هذا الحديث إلى ما بينهما من صلة ، فيذكر الطبيب
أن امرأته لا تحبه ، ويحدثها بذلك فيكون بينهما حوار مؤلم ؛
تذكر « لويز » أنها كانت تحبه ولكنه كان يزدريها ؛ ويذكر
هو أنه كان يثق بها ويعتمد عليها ويتز بطفها في جهاده العلمى ،
تذكر له أنها فقدت حبها إياه ولكنها كانت تجسده إلى اليوم ؛
فيسألها عن رأيها فيه منذ اليوم ؛ فتجيبه أنها أصبحت تخافه ؛
لأنه كان ينكر على المؤمنين المتعصبين ازدراءهم حياة الناس في
سبيل الإيمان والعقيدة حينما هو يزدري حياة الناس في سبيل علمه
دون أن يضمن لهؤلاء الناس ما يضمنه لهم المؤمنون من حياة
أخرى فيها الأمل والرجاء ؛ وفيها السعادة والتعيم . ويستمر بينهما
الحديث حتى يعرض الطبيب على امرأته أن تسترد حريتها فتقبل
ذلك مترددة . وهنا تظهر عاطفة جديدة في نفس هذه المرأة التي

تكره زوجها وتخافه ؛ تظهر عاطفة الخير والرحمة ؛ ولكنها ليست واضحة . تحس هذه المرأة في أعماق نفسها شيئاً غامضاً يأمرها ألا تترك هذا الزوج الذى ينصرف عنه الناس جميعاً ويتركونه يماني وحده سخط الجماعة ووخز الضمير . وإنهما لفي ذلك إذ يدخل « موريس كورميه » فينصرف الطيب ليحضر الاوراق التى يريد أن يخفيها عند صاحبه ؛ وينتهر الصديق هذه الفرصة القصيرة ليتحدث إلى صاحبتة فى الحب ، ولكن هذه الفرصة لا تطول فيعود الطيب ويكاف صاحبه أن يعنى بما يدفع إليه من الاوراق ؛ وهنا ينتهى الفصل الاول وقد عرض فيه موقف الاشخاص جميعاً أحسن عرض ؛ وفصل أدق تفصيل . فأما الطيب فهو يرى نفسه مجرماً أمام ضحيه بعد أن استيقن شفاء « انطوانيت » من السل ، وهو جزع لهذا ؛ جزع لان امرأته تكرهه وتخافه ، وهذه المرأة ترى زوجها مجرماً وقد كانت تكرهه وتخافه ؛ ولكنها بدأت تعطف عليه دون أن تتبين ذلك من نفسها . فأما « موريس كورميه » فهو يحل الطيب ويكبره وهو مع ذلك يحب زوجه ويدور حولها .



فإذا كان الفصل الثانى ازدادت هذه المواقف وضوحاً ؛

تذهب «لويز» إلى معمل «موريس كورميه» فيريد هذا أن يتحدث إليها في الحب؛ ولكنها تنبئه بأنها تحبه غير أنها جاءت تاجاً إلى العالم لا إلى الصديق، جاءت تلتبس عنده شفاء نفسها المضطربة. أليس نابغة في علم النفس؟ إذن فليشفها، إنها مترددة بين الحرية التي هي حقها وبين العطف على زوجها، هذا العطف الذي هو واجبها، لقد لجأت إلى الصلاة فلم تنفعها، فليشفها العلم إن لم يشفها الدين، ولكن العلم عاجز عن شفائها لأنه لم يتقدم بعد وما زال ناشئاً، وهو لا يعالج إلا المرضى و«لويز» ليست مريضة الجسم. وإنما لنى ذلك مع صاحبها إذ يقبل الطبيب فتستخفى حيث تسمع وترى دون أن يراها أحد. لن يذ هذا الحوار القوي العنيف المتمتع الذي يدور بين هذين العالمين؛ لن يذ يستحق أن يترجم كله، ولكن مضطر إلى ألا أترجم لك منه شيئاً إشفافاً من الاطالة التي بلغت حد الإملال.

في هذا الحوار يظهر الجهاد بين العقل والقلب، بين العلم والدين، بين الذكاء والمأطفة، وقد انتصرت المأطفة على الذكاء، وقد انتصر القلب على العقل، وقد ظفر الدين بالعلم، فإذا الطبيب مؤمن بقوة لا يتبينها؛ وإذا ضميره مقتنع بأنه مجرم. ولكن هذا الانتصار ليس باهراً، لأنه نتيجة الضعف والاضطراب.

يتحدث الطبيب إلى صاحبه فما أسرع ما ينتهي بهما الحديث إلى وجود قوة قاهرة تسمو إليها الانسانية كلها ، فيعترف الطبيب بهذه القوة ويشكرها النابغة في علم النفس ، ويشهد بينهما الجدل فينبأ يستدل الطبيب بمظاهر الطبيعة المختلفة وميل الفطرة الانسانية والعقل الانساني إلى الخلود والايان بالخلود يحبيه صاحبه بأن هذا كله أثر من آثار الضعف ونتيجة من نتائج الاضطراب الذي هز قواه منذ أمس ؛ ذلك لأن أشد الناس قوة وأمضاهم بصيرة وأكثرهم إلحاداً يلجأ إذا دهمته الداهيات وألمت به المللعات وأعوزه النصير من أبناء جنسه إلى قوة خفية يخلقها له الضعف ويستحدثها له الوهم ويصورها له حرصه على الأمل وجزعه من اليأس ، فأسرع ما يعترف الطبيب بأن هذا حق ؛ ولكن هذا الاعتراف لا يحوله عن يقينه ، فهو يؤمن بأن هناك قوة وإن شئت فقل حقيقة عليا عامة تشمل حقائق الحياة كلها ؛ هي الصورة المجملية المفصلة لكل ما هو كائن ، يؤمن بذلك وبأن الليل الطبيعي للإنسان إنما هو التسمو إلى هذه الحقيقة العليا ، يسمو إليها بقلبه تارة فيؤمن دون بحث ولا تفكير ، ويسمو إليها بمقله تارة أخرى فيؤمن بعد البحث والتفكير يصل إليها الطبيب بواسطة طبه ، ويصل إليها الطبيعى بواسطة بحثه الطبيعى ، ويصل إليها كل عالم بواسطة العلم.

الذى يشتغل به ، ولكن العلماء يقصرون بحشمتهم وهمهم على ما بين أيديهم من حقائق الحياة الدنيا ، ولا بد لهم من أوقات الشدة والمحنة لينتقلوا من حقائق هذه الحياة إلى الحقيقة العليا التي ينتهي إليها كل شيء . ثم يصل بهما الحديث إلى ذكر امرأة مريضة كانت موضوع التجربة في علم النفس في هذا المكان فقدت هذه المرأة ابناً لها أكانت تحبه نفيل إليها أنها قاتلة ابنها وضاعت عليها لذلك سبيل الحياة فأقبات إلى صاحبنا العالم النفسى تلتبس لديه الشفاء ، ووجد هذا العالم وصاحبه الطيب وسيلة إلى شفاها ، وهى أن أنامها العالم ووضع أمامها تمثالا يشبهها وأعطاهما سكينا وأنبأها بأن شخصيتها مضاعفة تتألف من امرأتين مختلفتين : إحداها أم تحب ابنها والاخرى امرأة غادرة قتلت هذا الابن ، ثم قال لها العالم دونك هذه القاتلة انتهرى نومها فاقتليها انتقاما لابنك ، ففعلت وكان ذلك شفاء لها

قال «موريس» لصاحبه الطيب : إن وجهك الآن يذكركني وجه هذه المرأة فلك صورتها ونظراتها ، قال الطيب : لم تخطئ لأننى قتلت اليوم رجلا ، وأنبأ بأنه في صباح هذا اليوم لقح يمرض السرطان رجلا قويا صحيح البنية ليس بالمرضى ولا للمتعرض للموت ، وذلك لتكون تجاريه العلمية أصح وأصدق

إلتاجا ، ثم دفع إليه ورقة فيها ذكر هذه التجربة وتأتجها الاولى ،
وأنبأه بأنه سيدفع إليه في كل يوم نتائج تجاريه ، وهنا اضطرب
العالم النفسى ولم يتردد فى اتهام الطيب بالاجرام ، فدفع الطيب
عن نفسه بأن هذا الرجل الذى قدم نفسه ضحية للعلم حرقى أن
يحيا أو يموت ، وأنه قد اختار الموت لا مكراها ولا مخدوما ولا
مضللا ، وإنما اختار الموت رغبة فى العلم من جهة وفى الخير من
جهة أخرى ، أراد أن يستفيد العلم وأن يستفيد الناس بعد ذلك ،
ثم انصرف الطيب وقد قال ذلك بصوت يماؤه البكاء .

فتخرج « لوز » من مخبئها مضطربة واجمة قد أخذها شيء
يشبه شوق الصوفية ، فيحب « موديس » أن يتحدث إليها ،
ولكنها تأبى وتعلم إليه أن زوجها لم يقتل إلا نفسه ، وأن هذا
الرجل الذى ضحى بنفسه للعلم والخير إنما هو « البير » ، وأن قربه
من الموت هو الذى جيب إليه ذكر الخلود والحياة الآخرة ، وأنه
جاء يلتمس معونة صاحبه وعزاه فلم يجد إلا جفاء العلم وقسوته ،
دعنى ألحق بزوجى !! ثم تركه ويلقى الستار .

فهذا الفصل الثانى قد أوضح هذين الشخصين أيضا
كاملا ، فم فى نفس الطيب انتصار ضميره على عقله ، وتم
الاتفاق بين علمه ودينه فهو مقتنع بأنه يجب أن يقتص من نفسه

لهذه الفتاة البريئة التي قتلها ، وهو يقتص من نفسه فيأفصح نفسه
مرض السرطان ويحقق بهذا التلقيح شيئين : الانتقام ، وتجربته
العلمية ، فسيصبح منذ هذا اليوم موضوعا لهذه التجربة .
وسيموت بعد أشهر وقد أرضى علمه فعرف نتيجة بحثه ، وأرضى
ضميره فانتقم لتلك الفتاة البريئة .

وأما زوجه فكانت مترددة بين الحرية والمطغ على زوجها .
لأنها كانت تجهل هذا الزوج ، فلما سمعت له وعرفت ما فعل
بنفسه استقر رأيها وتم أمرها على أن تؤثر الواجب على الحق ،
فنسيت حبها « لوريس » ونسيت حريتها ولم تفكر إلا في زوجها .
الشهيد فلحقت به تواسيه وتعزيه .

فاذا كان الفصل الثالث تم التفهم والاتفاق بين هذين
الزوجين ، فأنبأت « لويز » زوجها بأنها تحبه ، لأنها سمعت ما قل
عن « موزيس » ، وأن حبها إياه لا يعرف حدا ، فهي مستعدة
لأن تتلقى مرض السرطان ، مستعدة لأن تتلقى شرأ من هذا
المرض ، لا تريد من ذلك إلا أن تشعر بأن زوجها يحبها

وقد نسينا الفتاة البريئة التي نجت من السبل فوَقعت في
السرطان . تقدم هذه الفتاة فتبني الطيب في لطف ورفق بأنها

تعلم ما أصابها وأنها سعيدة به وأنها لا تأسف على شيء لأنها كانت قد وهبت نفسها للخير ، كانت تريد أن تعطى حياتها قليلا قليلا للبالسين ، فستعطى حياتها للبالسين دفعة واحدة لا أقساطا ، فهي لم تخسر شيئا ولعلها ربحت شيئا كثيرا ، وهي سعيدة بالموت لأنه سلمها إلى السماء .

وتنتهى القصة وهؤلاء الأبطال الثلاثة قد وصل كل واحد منهم إلى أقصى ما يمكن أن يصل إليه البطل ، فأما الطيب فقدم نفسه ضحية للعلم والضمير والعدل راضيا مختاراً ، وأما الفتاة فقدمت نفسها ضحية للإنسانية راضية مذعنة لحكم القضاء ، وكل ما بينها وبين الطيب من الفرق هو أنها تثق بعدل الله فى الحياة الآخرة ، وأن الطيب يحاول أن يثق بهذا العدل ، أو إن شئت فقل يؤمن قلبه بهذا العدل ويضطرب عقله فى ذلك ، وأما «لوز» فقد نسيت حريتها وميولها وأهواءها وعواطفها وجبها وقدمت نفسها ضحية للواجب ، وللا واجب وحده ، تمنى أن يكون نصيبها كنصيب زوجها وكنصيب هذه الفتاة البائسة ، تمنى لو تموت فى سبيل الحب وفى سبيل الواجب .

فأنت ترى إلى هؤلاء الأشخاص كيف أحسن الكاتب

تصويرهم ، وكيف بلغ بكل واحد منهم إلى أقصى مداه . ولكنك تستطيع أن تسأل عن « موريس » ، هذا النابغة في علم النفس ماقيمته وما خطره في القصة ؟ ليس له قيمة ولا خطر ، وإنما هو وسيلة اتخذها الكاتب ليظهر أبطاله ، فلولا « موريس » لما تكلمت « لويز » ولما تكلم زوجها الطبيب ، فهو إذن اختراع تمثيلي لا أكثر ولا أقل .

ولقد كنت أحب أن أظهر لك بعد هذا التحليل الموجز على ما في القصة من جمال اللفظ وحسن الاسلوب ودقة الحوار ، ولكن أين السبيل إلى ذلك والقصة مكتوبة بالفرنسية ، وإظهار هذا الجمال كله يحتاج إلى ترجمة دقيقة طويلة يضيق عنها وقتك ووقتي وصحيفة السياسة

نشوة الحكيم

L'vresse du Sage

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى « فرنسوا دى كوريل »

حدثتكم مرة عن الكاتب الفرنسى « فرنسوا دى كوريل »
(François de Curel) وعن قصصه التمثيلية ، ولعلكم تذكر أنا
رأيت لهذا الكاتب ميزتين : الاولى أنه ممثل فليسوف ؛ فالجهد
الذى تشتمل عليه قصصه التمثيلية لا يقع بين أشخاص بل لا يقع
بين آراء عادية قد ألفها الناس ، وإنما يقع عادة بين آراء فلسفية .
يمثلها أشخاص القصة تمثيلاً صريحاً . الثانية ميزة فنية خالصة
تذكرنا بكبار الشعراء الممثلين من اليونان ، و « بايسكيلوس »
منهم بنوع خاص ، وتذكرنا أيضاً بقواعد الفن فى عصره اليونانى
العظيم ، وهى أن الكاتب لا يكاد يبدأ الفصل الأول من قصته
حتى يعرض عليكم موضوع هذه القصة ويبين لك العقدة التى
يجب أن يمضى جهاد الأشخاص والحوادث فى حلها ، فلعلكم تذكر
« أرض الجحيم » وانك لا تكاد تفرغ من الفصل الاول حتى
ترى الجهاد قائماً عنيفاً بين هذه الخواطر الكثيرة المختلفة : بين
الحب والواجب ، بين الخوف والرغبة ، إلى آخر ما تحدثت به

إليك حين حلت هذه القصة .

« فرنسوا دى كوريل » إذن ممثل حقاً ، وفياسوف حقاً ، ولكن فلسفته كما قلنا غير مرة ليست فرحة ولا مبتهجة وليست تقطر بشراً وسروراً كما أنها ليست عابسة ولا محزونة وليست تقطر أسى وبأساً ، وإنما هي وسط بين الابتهاج وبين اليأس ، وهي إلى الحزن أقرب منها إلى السرور ، وإن شئت فقل إنها فلسفة تأخذ الناس على أنهم ناس فلا ترفع قدركم إلى حيث لا ينبغي ولا تحطه إلى حيث لا ينبغي ، وإنما تعرف للناس مكائهم وتقدير لهم حظهم من الخير والشر ونصيبهم من الفضيلة والنقيصة ولا تحمد ولا تلوم ، ألا تسرف في الحمد والالوم وإنما تسجل الأشياء كما هي ، وتريد أن ترضي عنها كما هي . هذه فاسفة « فرنسوا دى كوريل » تجدها واضحة جلية في أكثر قصصه التمثيلية . ولكني أريد أن أحدثك عن قصة لهذا الكاتب مثلت في بيت « مولير » آخر السنة الماضية وهي « نشوة الحكيم » (*L'ivresse du sage*) أريد أن أحدثك عن هذه القصة . ولكني لا أدري كيف أحدثك عنها وقد كان يخيّل إلي أني قصرت وحدي عن فهمها وقدرها والحكم فيها ، ولكني لم أكّد أقرأ آراء النقاد الفرنسيين حتى رأيت أن الله لم يختصني بهذا القصور ، وأن

أكثر النقاد إن لم أقل جميع النقاد قد وقفوا من هذه القصة موقف الدهش الحائر الذي لا يدري ماذا أراد الكاتب أن يمثل يومًا أراد الكاتب أن يعرض على الناس ، رأى كل ناقد في القصة رأيًا يخالف آراء النقاد الآخرين ، ولم توفق القصة من الفوز إلى ما وفقت إليه القصص الأخرى ، ولكنها لم تفشل ، فما زالت تتمثل إلى الآن في « بيت مولير » ، ولكن النقاد يختلفون في تأويل هذا الفوز القليل الذي نالته القصة ، فيلقى بعضهم تبعته على الممثلين ، وربما ألقى بعضهم تبعته على الجمهور . ومصدر هذا أن الكاتب لم يحدد موضوع القصة ، ولم يبين الغرض الذي يسعى إليه بيانًا واضحًا ، ولم يحاول أثناء القصة أن يجلو هذا الغرض أو يحدد هذا الموضوع ، وأكبر ظني أنه لم يرد إلا أن يتحدث إلى الجمهور حديثًا لذيذاً ممتعاً مفيداً مضحكاً من حين إلى حين ، دون أن يكون قد قصد إلى خلق جهاد قوى عنيف بين فكرتين فلسفيتين أو بين مؤثرين من هذه المؤثرات المختلفة التي تدبر الحياة ، وإن زعم لنا ناشر القصة أن المؤلف سيضع لها مقدمة تفسيرية تبين أغراضها وموضوعها بيانًا مريحاً . فلنسجل منذ الآن أن هذه القصة قد اختلف النقاد في فهمها وذهبوا في تأويلها المذاهب ، ورضى عنها الجمهور ولكنه لم يعجب بها إعجاباً لاحت

له ، وأعلن المؤلف أن من أراد أن يتبين غرضها وموضوعها ؛
فلينظر المقدمة التي سيضيفها إليها يوم بنشرها مضافة إلى قصصه
المختلفة ، وليس هذا كله مما يحمل على الاعتقاد أن هذه القصة
قد كانت آية من آيات الفن أو أثراً خالداً من آثار هذا الكاتب
العظيم .

على أنني أتمجل فائت أنك لا تكاد تقرأ فصلاً من هذه
القصة حتى يتنازعك شيان مختلفان : أحدهما الإعجاب الشديد
بجودة اللفظ وبهذه الثروة الضخمة التي امتاز بها هذا الكاتب من
الآراء الخصبه المغنية للمغذية التي تجدها في كل حوار بل في كل
جزء من حوار ، والآخر هذه الحيرة التي تحملك على أن تسأل
نفسك : ماذا يريد وإلى أين يريد ؟ فليس الجهاد قائماً بين رأيين
وإنما هو قائم بين آراء ، وليس هذا الجهاد عنيفاً ولا حاداً بحيث
يحملك على أن تتوقع الشر وتستعد لهذه الهزات القوية التي تستأثر
بك أمام كل جهاد عنيف ، وليس هو من الفتور واللين بحيث
يحملك على أن تستسلم للمثلين وتستعد للضحك واللذة ، هو بين
ين ، يحملك على أن تضحك ويخيفك من أن تبكي ، وهذه ميزة
يجب أن تقدر ، ميزة ترفع القصة عن الفتور وإن لم تصل بها إلى
الحدة والعنف اللذين يميزان كبار القصص التمثيلية .



« بول سوترو » (Baul Sautereau) رجل غنى صنعهم الثروة له أرض واسعة ومعامل كثيرة يعمل فيها عمال كثيرون تكاد تبلغ ثروته المليارات ، وهو قد نشأ فقيراً معدماً ، فتعلم من الفقر الصبر واحتمال المسكروه ، وتعلم من الفقر أيضاً كيف يقدر الغنى ويحسن القيام عليه ، وتعلم من الفقر والغنى معا كيف ينظر إلى الأشياء كما هي فلا يزدريها ولا يغلو فيها فهو فيلسوف ، قد بلغ الستين من عمره ولكن حياته المنظمة التي لم يفسدها إفراط ولا تقريط قد حفظت له صحة موفورة وقوة لا بأس بها . بلغ الستين ولكنه شاب ، وله ابنة أخت فقدت أبويها طفلة واضطر هو إلى أن يكفلها فأنشأها فقيرة أو خيل إليها أنها فقيرة وأخفى عليها ثروته وغناه وأخذها بما يأخذ به الفقراء أبناءهم من ضروب الشدة والقصدي غير بقتير ولا حرمان ، وأخذ يطوف بها في أقطار فرنسا أثناء الاجازات المدرسية فلا ينزلها إلا في الفنادق المتوسطة ولا يظهر لها قليلاً أو كثيراً من الثروة التي لا تكاد تعدلها ثروة في فرنسا . فلما بلغت طور الفتاة وأتمت تعليمها الثانوي أرسلها إلى باريس لتدرس في الجامعة وأرسل معها مربية ترشدتها وتقوم منها مقام الأم . هذه الفتاة تسمى « هرتانس »

اختلفت « هرتانس » إلى السربون، واختلفت بنوع خاص إلى دروس أستاذ في الفلسفة قد بعد صيته وكلف به الناس كلفاً شديداً فازدحمت غرفة درسه بالرجال والنساء والفتيان والفتيات على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم ولا سيما في هذه السنة لأن موضوع الدرس كان غريباً ، وكان من شأنه أن يشوق الناس جميعاً ولا سيما النساء ، كان موضوع الدرس في هذه السنة : « لم نجب ؟ » واسم هذا الاستاذ الذى بلغ هذه المنزلة من بعد الصيت وهو بعد شاب لم يكتمل « روجيه برميلان » (Roger Parmelins)

اختلفت « هرتانس » إلى درس الأستاذ فكلفت بالدرس وشغفت بالاستاذ، وحملها هذا الشغف وذلك الكلف على أن تلخص دروس الاستاذ ، وتبعث بطائفة من هذه الدروس الملخصة إلى الاستاذ ليرى فيها رأيه ، فأعجب الاستاذ بالتلخيص ، وكتب إلى الفتاة يمدحها بإعجابه وينحشها على المضي في العمل ، ويطلب إليها أن تعرض عليه عماها من حين إلى حين ، فكانت زيارات ومطالعات وعماورات ، ثم كان الحب ينمو ويبسط سلطانها أثناء هذا كله على نفس الفتاة حتى تملك نفسها في يوم من الايام أن تنجي أستاذها بما يملأ قلبها من حب وكلف به ، فلم يتقبل الاستاذ هذا قبولاً حسناً بل أظهر لها شيئاً من الجفاء أهانها وآلمها ؛

فانصرفت مكلومة ولكنها أزمعت أن تملك قلب الاستاذ، وإذا كان الاستاذ فيلسوفاً فليس من سبيل إلى امتلاكه إلا بالفلسفة وإذا قد أخذت فتاتنا تضع كتاباً في الفلسفة موضوعه « الحب وأثره في الحياة »، ثم كانت الاجازة ودعاها خالها إلى أن تالحق به في بيته، وكان بيته هذا قصراً فخماً في غاية واسعة بعيدة الأرجاء، كان قصراً يلائم ثروته الضخمة، فدهشت الفتاة حين رأت هذا كله، وأنبأها خالها بما كان قد أخفى عليها وأعلن إليها أنها ستنوب عنه منذ اليوم في تدير ثروته الزراعية، وأنه سيفرغ لتدير ثروته الصناعية، وعرف خالها ما كان بينها وبين الاستاذ قد هش لأن هذا الاستاذ صديقه ولأن هذا الاستاذ سيصل إلى القصر في اليوم نفسه واعتزم أن ينظر في هذا الامر. وإنهم لفي ذلك إذ أقبل جار ينازع خالها في حدود ارضيهما، وهذا الجار شاب قوى جميل المنظر حسن الخلق منطلق الحيا يعجب النساء ويترك في نفوسهن آثاراً حسناً. فكلف الخال ابنة أخته أن تناقش هذا الجار فيما بينهما من خلاف وتركهما منفردين، وكان بين الفتاة والفتى حوار عادي ولكنه يدل على أن هناك ميلاً يمكننا قد يخلق بين هذين الفتيتين صلة ما.

وكان الاستاذ قد وصل وتحدث إلى صديقه، وعرف منه هذا

الصديق أنه يجب فتاة كانت تختلف إلى درسه ولكن أسبابا مالية وفلسفية منعه أن يتقبل هذا الحب حين أعلنته الفتاة إليه، فسأله صديقه عما يصنع لو كانت هذه الفتاة غنية، فأنبأه بأنه يتردد في الاقتراح بها لأنه يخشى على فلسفته الفقر ثم يخشى على فلسفته الغنى، يخشى الفقر الذى يحول بينه وبين التفكير، ويخشى الغنى الذى يشغله بتدبير الثروة عن مشاهدة الفلاسفة. ثم يتركه صاحبه في هذا التردد ويدخل الاستاذ على الفتاة والجار وهما يتحدثان وهو لا يعلم مكانهما، فيدهشه أن يجد هنا تلميذته وحبيبته، ثم لا يلبث أن يعرف ثروتها وأنها وارثة خالها، ثم يكون بينهما حوار في الحب والفلسفة والثروة والغنى وما يمكن أن يحدث الزواج في الفلسفة من أثر حسن أو سيء...

فإذا كان الفصل الثاني كانت الخطبة قد تمت بين الاستاذ وتلميذته الغنية الفيلسوفة، ولكن الجار قد كاف بالفتاة ويظهر أن الفتاة لم تنصرف عن الجار، فأخذ هذا الجار واسمه « البارون. هوير دى بيوليه » « Lubert de Piolet » يشكف الملل والمعاذير ليردد على القصر، وأخذت الفتاة تستقبله استقبالا حسنا وتسمع لما يقول في شغف وإعجاب، وكان هذا الفتى على جمال خلقه،

وقوة جسمه رجل عمل يكره التفكير الخالص والنظر العميق
ويريد أن يكون كل شيء منتجا إنتاجا عمليا وألا يتكلم إلا إنسان
ولا يتحرك إلا كانت لكلامه وحركته آثار عملية ملموسة نافعة .
كان يحب الفتاة وكان رجل عمل بالمعنى الصحيح ، وكان الاستاذ
يحب الفتاة وكان رجل تفكير بالمعنى الصحيح ، وكانت الفتاة تحب
الرجلين ، أو يخيّل إليها أنها تحب الفيلسوف لفلسفته وذكاؤه .
وتميل إلى رجل العمل لعمله وحسن خلقه ، ولكن الفيلسوف
كان بفلسفته وتفكيره في شغل عن الفتاة وجمالها وقلوبها
وعواطفها ، كان يحبها حباً فلسفياً ، كان يحب عقلها أو كان يحب
نفسه في هذا العقل ، لأنه كان يرى الفتاة متأثرة بفلسفته ، وكان
يراهها ذكية فكان يحب فيها ذكائها وكان يحب فيها صورته .
الفلسفية ، كان إذن مشغولاً بالفلسفة عن الحب ، ولم يكن رجل
العمل مشغولاً بعمله عن الحب وإنما كان يحب لأنه رجل عمل ،
وكان الحب عنده عملاً من الأعمال ، وكانت الفتاة مضطربة بين
هذين الرجلين ، فلم يكن بد من أن يجتمعا بحضور منها وأن
يتحاورا في الحب ، يجتمعان ويتحاوران ويحمل الحوار المشكلة
أمام الفتاة .

يسأل رجل العمل لم تحب ؟ فيجيب ، لنلد . يسخر الفيلسوف .

من ذلك فيشتد بينه وبين رجل العمل حوار ينهزم فيه الفيلسوف لأنه يكبر فلسفته أن يناقش فيها من لا علم له بها . ويخلو «هويبر» بالفتاة فيتحاوران ويتحدث كل منهما بحياته إلى الآخر ، فيظهر بينهما شيء هو الحب ، ولكن الفتاة لا تريد أن تسميه هذا الاسم ولا تريد أن تفكر فيه ، لأنها مخطوبة ولأنها قد وعدت بالوفاء لأستاذها الفيلسوف . تنكر حبها لهذا الشاب ولكن هذا الحب يملؤها ويتسلط عليها . فإذا أخذ الأستاذ يتحدث إليها في الفلسفة بعد حين انصرفت عنه قائلة في سخرية : دعني فاني أريد أن أجي بعض الأزهار . يظل الأستاذ متصلا بفلسفته وحبه الفلسفي ، ويعمل في نفس الفتاة رجل العمل وصورته وبلاؤه في الصيد وحياته المنتجة المملوءة ، وصحته القوية المعجبة ، فلا تكاد تنام الليل ، أما رجل العمل فلا يذوق طعم النوم

فإذا كان الفصل الثالث ظهر ظهوراً جلياً سأم الفتاة وانصرافها عن الحب الفلسفي لأنها تشعر بعواطفها وميولها وشهواتها ، وترى أن الفلسفة والذكاء الخالص لا يرضيان هذه العواطف ولا هذه البيول ولا هذه الشهوات ، وهي في الوقت نفسه شريفة وقيمة لا تريد أن تغدر ولا أن تنكث ، فتحاول أن

تستصبي عاشقها الفيلسوف وتذكره أن الحب يستطيع أن يعيش على الأرض كما يستطيع أن يعيش في السماء، وبأن العقل وحده ليس مصدر الحياة ولا غايتها، وبأن في الجسم وجماله مدعاة للذة والصبا . تحاول ذلك فتتكاف ما يصبي وتلقى بنفسها عارية في فسقية في الحديقة أمام الأستاذ يراها وتتجاهل أنه يراها، فلا تكاد تفعل ذلك ولا يكاد الأستاذ يرى منها ذلك حتى ينصرف وجهه إلى كتاب في يده ويولى مديراً . . . فاقدر أنت ما يحدث هذا الانصراف في نفس الفتاة من ألم وأسف ويأس، ولكنها تخرج من الماء فتشعر بأن عينا مخبئة تلحظها من كذب فيملكها الحياء وتعدو إلى القصر حيث تجدد مرييتها، فتتحدث إليها بما فعلت وما حاولت وما رأت، وتتحدث إليها بأنها تخشى أن يكون رجل العمل هو الذي كان يلحظها من كذب . وهما كذلك إذ يقبل رجل العمل، فلا تشك في أنه كان يلحظها فتوسعه لوما وتأنيباً، وتظهر الحوادث أن الرجل قد كان بريئاً مما اتهم به، وأن الذي كان يلحظها إنما هي امرأة تعمل في أرض خالها، ولكن الحب ينمها وبين الشباب يقوى وينمو ويشدد سلطانه وإن حاولت الفتاة أن تخلص من هذا السلطان .

يحس خالها ذلك فيحاول أن يلفت الأستاذ الفيلسوف وأن.

يستنزله من سماء الفلسفة إلى أرض الحب ، فينزل ولكن قليلا ، ينزل ولكن ريثما يحس أن الحب والفلسفة شيئان لا يتفقان فلا يلبث أن يصعد إلى السماء ، ولا يلبث أن يضحي بمواطنه وأهواء نفسه وحبه في سبيل الفلسفة ، فيخطب الفتاة لهذا الشاب وتقبل الفتاة ويقبل الشاب ويرضى الخال ويسافر الاستاذ . . .

هذه هي القصة لخصتها تلخيصا شديدا للايجاز مخلا بكثير من معانيها مضيفا لكثير مما فيها من الآراء القيمة ، فلم أترجم لك منها شيئا ولم أتل عليك منها حوارا . وأحسب أنك قد ألمت بها إلماها ، وأحسب أنك تشعر معي بأن هذه القصة تبعث الحيرة في نفس من يقرأها ومن يشهدها ، فإذا أراد الكاتب : «أراد أن يقارن بين الفلسفة والعمل ، وأن يفضل العمل على الفاسفة ؛ فإن كان أراد هذا فقد ظلم الفلسفة لأنه مثابها تمثيلا سيئا ووضع الاستاذ الفيلسوف موضعا مضحكا يشبه موضع الفلاسفة الذين يسخر منهم «مولير» وغير «مولير» من الممثلين المضحكين . وقد كان الإيصال يلزمه أن يمثل الفاسفة تمثيلا صحيحا كما مثل العمل تمثيلا صحيحا حتى تكون نتيجة الخصومة بينهما متمعة للقراء أو للنظارة ، أم أراد أن يدرس نفس هذه الفتاة وأن يبين أن الحب الفلسفي الذي لا يطمع إلا في الذكاء

ولا يرغب إلا في اتحاد اليول العقلية الخالصة ضعيف الأثر في نفوس النساء لأنه يهمل أشياء لم تهماها الطبيعة : يهمل القاب والعاطفة والحس ؛ فإن كان أراد هذا فليس هذا بجديد ، وإنما هو شيء مألوف قاله الناس وأكثروا من الخوض فيه ، أم أراد الأمرين جميعاً ؛ أم لم يرد شيئاً منهما وإنما حاول أن يعرض على قرائه ونظارته طائفة من الخواطر والآراء ليست متسقة ولا متعملة فتكلف لها صورة القصة التمثيلية ليوجد بينها الاتساق والاتصال ؛ ذلك ما أظن ، وأرى أن الكاتب إن كان قد قصد إلى هذا فقد وفق توفيقاً لا بأس به . ولكنه لم يحسن إلى التمثيل ، فإن التمثيل لا يقصد به إلى عرض الخواطر والآراء وإنما يقصد به قبل كل شيء إلى تصوير الحياة الواقعة ، أو إلى تصوير المثل الأعلى للحياة تصويراً يملك على الجمهور قلبه وهواه ، ويوجهه إلى الطريق التي يريد الكاتب أن يتجه إليها ، وليس من شأن هذه القصة أن تترك في نفس الجمهور مثل هذا الأثر ، ولكن من شأنها أن تعجب القارئ وتلذه وترفه عليه ، وقد كان خليقاً بها أن تبسط في كتاب لا في قصة تمثيلية

« بينيلوب » Pénélope

لم يطل ليلى ولكن لم أنم ونفى عني الكرى طيف ألم
ولكنه لم يكن طيف هند ، ولا عبدة ، لم يكن طيف
عربية ، ولا مصرية ، ولا أورية ، وإنما كان طيف امرأة بقي
اسمها في ذاكرة الإنسانية وذهبت بشخصيتها الغير والأحداث .
ولعلها لم توجد قط ، ولعل التاريخ لم يعرف من أمرها قايلا ولا
كثيراً ، ومع ذلك فقد قضيت الليل أفكر فيها بل أسمع إلى
حديثها ومناجاتها ، هادئة مرة ، نائرة مرة أخرى ، يملؤها الحنان
حيناً ، وتملكها الوحشية حيناً آخر . قضيت الليل أفكر فيها
وأسمع لأحاديثها ونجواها حين كانت تتحدث إلى خدمها ، وحين
كانت تتحدث إلى عشاقها ، وحين كانت تتحدث إلى مرضع
زوجها ، وحين كانت تناجي الآلهة متلطفة أنا ، وعنقة أنا آخر ،
ثم حين كانت تناجي خيال زوجها الغائب ، وتتحدث إلى زوجها
وقد آب بعد غياب طويل . قضيت الليل أفكر فيها وأستمع
لحديثها ، وأعجب بقدرة الفن ، لا أقول على إحياء من مات
وتجديد ما اندثر ، بل على خلق ما لم يوجد والتخييل إليك أنه قد

وجد وأثر في الحياة آثاراً أتق من أن ينالها الفناء، لم يكن هذا
الطيف طيف عربية، ولا مصرية، ولا اورية، وإنما كان طيف
يونانية، كان طيف « ينيلوب » زوج « اوليس » (Ulysse)
بطل « الاودسا » (Odissée) .

سمعتها أمس في دار من دور الموسيقى؛ (في الاوبرا كوميك)
(Opéra-Comique) تتغنى عشقها ولوعتها وحزنها لبعد من
أحبت وجزعها لقرب من كرهت. ففتنت بها ولم أفارق صوتها
ولا عواطفها طول الليل وجزءاً غير قليل من النهار .

لست أدري أقرأت « الاودسا » أم لم تقرأ . وأنا أسمح
لنفسى بهذا الشك لأنني أعلم علم يقين وتجربة أن الادب اليوناني
سواء الحظ في مصر، وأن سوء حظه قد بلغ من الشدة إلى حيث
لا نستطيع تقديره أو تقدير عواقبه السيئة؛ نجمل الادب اليوناني
لا أقول جهلاً تاماً بل أقول جهلاً فاحشاً مخزياً لا يليق بقوم يحبون
الحياة ويطعمون فيها . نجمل هذا الادب جهلاً فاحشاً بحيث
نستطيع أن نحصى المصريين الذين يعلمون ما « الاودسا » وما
« الالياذة » ومن « اوليس » ومن « ينيلوب » ، ومع ذلك فقد
كانت (الاودسا) و (الالياذة) وما زالتا مستظلال دائماً ينبوع

الحياة للأدب والفن : للشعر والنثر والنحت والتصوير والتمثيل
والموسيقى . بليت القرون ولم تبل (الالياذة) (والاودسا) ،
خفيت الامة اليونانية وفنيت الامة الرومانية واختلفت العصور
والظروف على أوروبا في العصر المتوسط وفي العصر الحديث ،
وستفنى أم وتختلف عصور وظروف وتظل آيات (الالياذة)
(والاودسا) جديدة خالدة محتفظة بقوتها وبهاثها ورونقها على وجه
الدهر وتعاقب الأحداث ، ولا تكاد نحن نفترض وجود (الالياذة)
و (الاودسا) فاذا افترضنا وجودهما فلا نكاد نعلم بشيء مما فيها .
إلى هذا الحد وصلنا من الجهل بمصدر الحياة للأدب والفن ؛
ويظهر أنا إذا لم نستطع أن نمنع النظر في هذا الجهل أكثر مما
أمعنا فليس وراء هذا الحد مطمع لمن يحب الجهل ويرغب فيه ،
أقول إذا لم نستطع أن نمنع في هذا الجهل أكثر مما أمعنا فيظهر
أنا لا نريد ولا نحاول أن نخلص منه قليلا أو كثيرا . يظهر أنا
سنظل على ما نحن فيه من جهل الادب اليوناني والفن اليوناني ،
لأننا نرى كل شيء يتغير في مصر ، ونرى الرقي يتناول كل شيء إلا
التعليم ، فهو بحمد الله باق حيث كان لأن المشرفين عليه
لا يفكرون في تغييره ، ولعلمهم غير قادرين على أن يفكروا في
تغييره . سيظل تلاميذنا يخلطون بين أثينا وصقلية كما يخلطون

مين الاسكندر وهانيبال

ولكنى بعدت عن هذا الطيف الذى أردت له آخر الليل
بعد أن طربت له أول الليل . . . قات إن (الادوسا) و(الالياذة)
كائتا وستظلان ينبوعا للحياة الادبية والفنية ؛ فقد ألهمتا شعراء
اليونان على اختلاف فنونهم وأساليبهم ؛ وألهمتا الفنانين من اليونان
بل ألهمتا فلاسفة اليونان ، وكذلك صدر عنهما شعراء الرومان
وكذلك صدر عنها وما زال يصدر عنهما شعراء الافرنج منذ القرن
السابع عشر إلى ما شاء الله :

ولقد كانت القصة الموسيقية التى شهدتها أمس أثرًا من آثار
(الادوسا) اجتمع فيه جمال الشعر وجمال الموسيقى وجمال الغناء
وجمال الفن الآلى فى التمثيل . فكنت تجدد لذة لا تعد لها لذة
حين تسمع أصوات الآلات الموسيقية وألحانها واختلاف نغمها
الذى كان يرق حتى لا يكاد يسمع وكان يغلظ حتى يكاد يصم
السامعين . وكنت تجدد لذة لا تعد لها لذة حين تسمع هذه
الأصوات الانسانية العذبة الرخيمة تمازج نغم الموسيقى متغنية
بهذا الشعر الجليل الرقيق الذى يمثل أرق العواطف الانسانية
وأصدقها وأدناها من الوفاء والحب والاخلاص . وكنت تجدد
لذة لا تعد لها لذة حين تسمع هذا كله وتنظر إلى مسرح التمثيل

فترى هذه الجزيرة اليونانية القديمة كما وصفتها (الادوسا) في
جمالها القديم الرائع الذى يزيده بهجة وسحراً ما اتخذ المثلون
من أزياء وما اصطنعوا من آنية ومتاع . كنت تجدد لذة حين
كنت تسمع ما تسمع وترى ما ترى ، ولم يكن ينقص عليك هذه
اللذة إلا أنها كغيرها من جميع لذات الحياة قصيرة محدودة المدى
لن تتجاوز ساعة أو ساعتين . ذلك فيما أعتقد أخص ما يمتاز به
اللذة الحقيقية التى تملك عليك نفسك وعواطفك وتسحرك السحر
كله . يمتاز هذه اللذة بأنك تشعر حين تشعر بها بشيء من الحزن
يصاحبها لأنها ستنقضى بعد حين طويل أو قصير . وأنت تحب
ألا تنقضى وأنت تود لو كانت خالدة أو لو انقضت بانقضائها
الحياة .

اشترك فى هذه القصة الموسيقى الفرنسى (جبرئيل فوريه)
Gabriel Fauré والشاعر الفرنسى (رينيه فوشوا) René
Fauchois ومثلت منذ عشر سنين فأعجب بها الجمهور وابتهج
لها الناقدون ولسكنهم لم يجرؤوا على أن يحكموا لها أو عليها .
ذلك لان فيها شيئاً من الغرابة كثيراً ، فهى لا تمثل الحياة فى عصر
نفهمه فهما يسيرا سهلاً ، وإنما تمثل الحياة فى عصر بعيد منا كل البعد ،
بل لعل هذا العصر لم يعرفه التاريخ . وإذن فليس من اليسير أن

نحسبها نحن كما نحس الحياة التي نحياها بحيث تتأثر بها نفوسنا
وتهتاج لها عواطفنا فتبعث فينا ضروب الاحساس والشعور التي تبعثها
فيها الحياة الواقعة

تردد الناس في الحكم لهذه القصة أو عليها، ولكن كانت
الحرب العظمى فهزت النفوس والعواطف وسهلت على الناس فهم
هذا الشعر القصصي القديم الذي مثل ما أصاب الانسان من عن
فأحسن تمثيله، وصور ما اختلف على حياة الافراد والجماعات من
أحداث فأجاد التصوير . فلما استؤنف تمثيل هذه القصة لم يتردد
أحد ولم يشك إنسان وإنما ظهر الاعجاب صريحا قويا لا يعدله
إعجاب فأجمع الناقدون على أن هذه القصة آية من آيات الموسيقى
الفرنسية وكان يكفي أن ترى الجمهور أمس لتعلم أن الناقدين لم
يخطئوا ولم يسرفوا .

عزيز على أن أجهل الموسيقى وأن يضطرنني هذا الجهل إلى
ألا أتحدث إليك بجمال هذه القصة من الوجهة الموسيقية .
ولكنني إذا جهلت الموسيقى وعجزت عن الحديث فيها فاني
أحسها وأشعر بها وأستطيع أن أعلم أنني سمعت شيئا طربت له
أو سمعت شيئا نفرت منه . وأشهد أنني لم أنفر أمس بل أنني لم
أطرب أمس وإنما سحرت سحرا ليس فوقه سحر... أشهد

أنى لم أكن أشك حين كنت أسمع هذه الموسيقى أنى فى جزيرة
« ايتاك » وأنى بمحضر من أولئك الابطال القدماء ؛ بل أشهد
أنى حين كنت أسمع هذه الموسيقى لم أكن فى حاجة شديدة
إلى أن يصف لى واصف ما يمثله المنظر من هذه الجزيرة المشرفة
على البحر التى يغمرها هواء رقيق ناعم شفاف والتى تزدان
بكثبانها وتلالها الصغيرة تهبط الى البحر متدرجة قليلا قليلا .
نعم لم أكن فى حاجة شديدة إلى أن يوصف لى المنظر لان الموسيقى
كانت تغنينى عن هذا الوصف . فكنت أحس فى الموسيقى
القرب من البحر ، وكنت أسمع فى الموسيقى أمواج البحر تضارب
وتصطخب رقيقة حيناً كأنها حديث العاشقين ؛ غليظة حيناً آخر
كأنها قصف الرعد ، وكنت أجدى فى الموسيقى رقة الهواء ونعومته ،
وكنت أسمع هذه الموسيقى فلا أشك فى أن الجو كان صافيا رائقا
أو أنه كان كدرا يهيم بالعاصفة ، كنت لا أشك فى شئ من هذا ،
وكنت لا أشك فى شئ آخر هو أجل من هذا خطراً وأعظم
شأناً ، كنت لا أشك فى أن هذه القطعة الموسيقية تمثل ما يحدث
فى نفسى الآن من اضطراب العواطف واصطخابها وما يقع يانها
من تنازع ومشادة ، وكنت لا أشك فى أن هذه القطعة الأخرى
تمثل الضعف الذى ليس بعده ضعف ، تمثل هذا الضعف الذى

يسلبك كل قوة على المناومة ويملكك غير قادر إلا على أن تفتح جفنيك لتسقط منها قطرات الدمع متتابعة منهمرة ! نعم وكنت لا أشك في أن هذه القطعة الأخرى تمثل الغيظ والحنق ، هذا الغيظ الذى تنقبض له أعصابك فاذا جيئتك مقطب وإذا الدم يدخل فى رأسك وإذا أنت قد أطبقت يديك وإذا أنت تقاوم هذا الميل الشديد الذى يدفعك إلى أن تثب وتهجم على فريستك . لم أكن أشك فى شيء من هذا لاني كنت أحسه وأنتقل فيه من طور إلى طور . بل هناك ما هو خير من هذا ، هناك هذه القطع الموسيقية التى تبعث فى نفسك شيئاً من الحنان والرحمة ومن الطمأنينة والدعة لا أستطيع أن أصفه ولا يستطيع إنسان أن يصفه لأن وصفه لم يتح للجمل والالفاظ وإنما أتبع الانغام والالحن وحدها ولكنى عاجز كما قلت عن أن أصف جمال هذه القصة من الوجهة الموسيقية ، أفتريد أن أصف جمالها من الوجهة الأدبية ؟ لقد كنت أحب ذلك وأرغب فيه . ولكن أليس خيراً من هذا الوصف الذى لا يمكن إلا أن يكون موجزاً مختصراً أن ترجع إلى هذا الجمل فى أصله وأن تستقيه من ينبوعه فتقرأ النشيد الرابع والعشرين من « الإودسا » ؟ تجد فى هذا النشيد قصر الملك « أوليس » قد غاب عنه صاحبه منذ عشر سنين لأنه ذهب إلى

« ترواده » وانتصر فيها ، فلما أراد العودة إلى بلده عبث به وبأسطوله (بوزيدون) إله البحر فأضله الطريق وأخضعه لطائفة من المحن. وبينما كان الملك وأصحابه يخضعون لعبث (بوزيدون) وغيره من الآلهة كانت الملكة (ينيلوب) تنتظر زوجها في لوعة وحسرة وفي حب ووفاء ، وكانت طائفة من زعماء اليونان قد احتلت قصر الملك وأخذت تعبث بما فيه ومن فيه فتأكل شاء الملك وثيرته كما تقول القصة وتشرب خمره وتعبث برفيقه وتلج على الملكة في أن تختار من بينها رجلا يكون لها زوجا فيخلف (اوليس) على ملك (ايتاك). كانت هذه الطائفة تلج وكانت الملكة تقاوم فلما أعيتها المقاومة أخذت تراوغ فأعانت إلى هؤلاء الزعماء أنها ستختار من بينهم زوجا إذا فرغت من نسج كفن أخذت نفسها بنسجه لابي زوجها ، وقبل الزعماء منها ذلك فأخذت تنسج الكفن يوما حتي اذا كان الليل تقضت ما أبرمت ثم تستأنف النسج إذا أصبحت والنقض إذا أتمت ، والزعماء ينتظرون ويعبثون بالقصر وما فيه ومن فيه

فاذا كان الفصل الأول من القصة ظهر خادِمات القصر يغزلن ويتحدثن فيما ينهن وحديثهن لذيذ ، فهن يغنين ما هن فيه

من ألم وحرمان ، وهن يتغزلن بحمال الزعماء وترغب كل واحدة منهن في واحد منهم . وهن يرثن الملكة وينكرن عليها غلوها في الوفاء . وإنهن لفي ذلك إذ يقبل الزعماء يريدون أن يتحدثوا إلى الملكة وتأبى الخادومات إنباء الملكة بمكانهم لأنهن لا يستطعن أن يدخلن عليها إلا إذا دعين . وبينما الزعماء في حوار مع الخادومات تقبل مرضع الملك قمانعهم ويكون بينها وبينهم حوار ومسابة . ثم تقبل الملكة فيشتد الخلاف بينها وبين الزعماء ، تهينهم وتعي عليهم ، وهم يتملقونها ويتلطفون بها . تمنعهم وتأبى عليهم ما يريدون وهم يلحون عليها في أن تسرع فتختار من بينهم زوجا . ثم يقدم شيخ زث فان يطلب الصدقة والمأوى ، فينبذه الزعماء وتؤويه الملكة . وهذا الشيخ هو « أوليس » قد وصل إلى جزيرته وأمرته الإلهة « اتينا » أن يتنكر ويحتال في طرد الغاصبين والانتقام منهم . لا تعرفه الملكة ولكن المرضع تعرفه وتماهده على أن تخفى أمره . ينصرف الزعماء وينصرف الشيخ إلى طعامه وتبقى الملكة وحدها . فتنقض ما نسجت . ولكن الزعماء كانوا قد رصدوا لها فاستكشفوا حياتها فيغيظهم ذلك ويعلنون إلى الملكة أن الغد لن ينقضى حتى تكون قد اختارت لها زوجا ، ثم ينصرفون . تخرج الملكة ومرضع الملك لتذهبا إلى شاطئ البحر كما اعتادت منذ سنين .

تتربعان سفينة ما لعلها تقبل وعلى ظهرها الملك ، ويتبعهما الشيخ .

فاذا كان الفصل الثاني رأيت رعاة الملك يتحدثون فيما بينهم ويتمنى بعضهم لبعض ليلا سعيداً ويتغنون جمال الطبيعة وسحرها . ثم تقبل الملكة ومن معها فيكون ينبا وبين الشيخ حديث بديع يظهر فيه ما يضمر الزوجان من حب ووفاء ومن لفة ولوعة . ولكن الملك يخفى نفسه فاذا سئل عن أمره أخبر بغير الحق ، واتخذ هذا الإخبار وسيلة إلى التغزل بزوجه من طرف خفى ولكن في جمال ورقة وحسن مدخل . ثم تجزع الملكة إشفاقاً من غد فيقترح عليها الشيخ أن تعان إلى الزعماء أنها ستختار من بينهم من يستطيع أن يشد قوس « أواس » . ثم تنصرف الملكة ويتمرف الملك بعد ذلك الى رعاته ويأمرهم أن يكونوا في القصر غدا وأن يتخذوا السلاح ليعينوه على الانتقام .

فاذا كان الفصل الثالث رأيت الملك وحده يتغنى غضبه وسخطه وحرصه الشديد على الانتقام . ثم يكون بينه وبين مرضعه ورعاته أحاديث قصيرة . ثم يقبل الزعماء وقد تهيأوا للقصف والهو ، فيسخرون من الشيخ ويريدون طرده ، ثم يبدو

لهم فيتخذونه سخرية يسقونه ويضحكون منه ويظهر الشيخ أنه سكران . وتقبل الملكة فتعلن إليهم أن من شد قوس « أوليس » . ورمى عنها فهو زوجها . فيعجزون جميعاً ويتقدم الشيخ الفاني إلى القوس فيشدها ويرى عنها ولكن في صدر أحد الزعماء . هنا يظهر الملك نفسه ويعتقم لشرفه وثروته وملكه ، بعينه الرعاة على هذا . ثم تنتهي القصة بظهور الحب والغبطة بينه وبين الملكة من جهة ، وبينه وبين الشعب من جهة أخرى .

فانت ترى أن ليس في القصة شيء غريب وأنها من السذاجة والسهولة بحيث تلائم أقرن التاسع أو العاشر قبل المسيح . أيام أنشئت « الإلياذة » و « الأودسا » . ولكني أضمن لك لذة عظيمة إذا قرأت هذه القصة ، ولذة لا حد لها إذا قرأتها في « الأودسا » . فأما إذا شهدت القصة الموسيقية في « الاوبرا كوميك » فاست أدري ماذا أضمن لك ، وإنما أحدثك صادقاً بأنني قضيت ليلة سعيدة كنت أحسبني أتناهاها في عالم آخر ، ولم أنبئه إلى أني في الارض إلا حين سمعت ابنتي تنغني وتصبح ، ورأيت ابني يعبث بما حوله وسمعت أمه تزجره وتناه

الاستاذ « كلنيوف »

(Le Professeur Klenow)

قصة تمثيلية بقلم السيدة (كارن برامسون)

par M^{me} Karen Bramson

قصة مؤلة مخيفة وهى مع ذلك ممتعة لذيدة ، كتبتها سيدة دانماركية وترجمتها إلى اللغة الفرنسية ، فتلقت يباريس ونالت فيها فوزاً عظيماً وأجمع النقاد الفرنسيون أو كادوا يجمعون على الإعجاب بها والثناء عليها .

قصة مؤلة مخيفة لأنها تمثل لك تمثيلاً واضحاً جلياً بؤس الإنسان وضعفه ، وتمثل لك هذا البؤس والضعف من حيث هما متصلان بالنفس الإنسانية ، من حيث هما صادران عن هذه النفس ، لا يأتياها من الخارج وإنما تتكشف عنهما النفس قليلاً قليلاً كلما عبثت بها الأهواء . فكأن النفس الإنسانية طائفة من الأستار قد سدلت بعضها من دون بعض ، فلا تكاد تعبث بها الأهواء والعواطف فترفع منها ستراحتى تظهر من وراء هذا الستر خصلة مؤلة أو خلق مرذول ، ثم يشتد عبث الهوى والعاطفة فيرفع ستر آخر ، وتظهر خصلة أخرى مذمومة وخلق

آخر بغيض ، وما تزال الأهواء والعواطف ترفع هذه الأستار
سترًا سترًا وتظهر هذه الأخلاق خلقًا خلقًا حتى تظهر لك النفس
الإنسانية في أبشع مظهر وأقبح صورة ، تظهر لك هذه النفس
مخيفة مؤلمة ، تظهر لك منها نفس حيوان وحشى لم تألفه ولم تسمع
به ولم تكن تنتظر أن تراه لا نفس إنسان قد ألفتها وأنست
إليه . وأنت ترى هذه الأستار يرفع بعضها إثر بعض فيأخذك
في أول الأمر شيء من الضيق ، ثم من الألم ، ثم من خيبة
الأمل ، ثم يملكك الهلع والجزع ، حتى إذا وصلت الى آخر القصة
كنت متعبًا محزونًا يائسًا مستيقنًا أن الإنسان دون ما كنت
تظن وأن الأمد بينه وبين الكمل الخلق والعقل ، بل أن الأمد
بينه وبين القوة الصحيحة المنتجة التي تعصم صاحبها من الأهواء
لا يزال بعيدًا . يجب أن نعترف بأن الكاتبة حين وضعت قصتها
لم ترد أن تظهر ناحية من هذه النواحي التي تشرف الإنسان
وترفع قدره ، وإنما أرادت أن تظهر الإنسان كما هو ، بل نستطيع
أن نقول إنها أرادت أن تظهر الإنسان كما تصوره « نيتش »
Nitzsche « وشوبنهاور » « Schopenhauer » وأبو العلاء
وغيرهم من المتشائمين .

أصادقة هي ؟ أم منصفة هي ؟ لا أدري . ولكني لا أشك في .

أنها قد بذلت جهداً عظيماً جداً لتكون صادقة منصفة ، وأنفقت
مقداراً غير قليل من القوة العلمية لتحسن البحث وتيقن التحليل ،
ووفقت من هذا كله إلى شيء لا بأس به . ولكني أرجو ألا
تكون قد وفقت إلى الحق وألا تكون هذه الصورة الانسانية
التي عرضتها لنا في هذه القصة صادقة مطابقة للأصل من كل وجه
الحق أنها عرضت صورتين : إحداهما تمثل القوة في أبشع
مظاهرها وأقبح صورها : والأخرى تمثل الضعف الذي لا حد
له . وقد تستطيع أن تسمى الصورة الاولى صورة الأثرة ،
وتستطيع أن تسمى الصورة الثانية صورة الإيثار . بل تستطيع
أن تسمى الصورة الاولى صورة الشر والصورة الثانية صورة
الخير ، وإن كنت ستقتنع في آخر هذا المقال بأن هاتين الصورتين
لا تمثلان إلا شراً ، وإن كنت أرجو أن ترى رأيي في آخر هذا
المقال وهو أن الكاتبة قد أسرفت في تمثيل بطلان هذه القصة ولم
توفق إلى الخير إلا في تصوير الأشخاص الآخرين

وسواء أوفقت الكاتبة الى الحقيقة الواقعة أم أخطأتها
فليس من شك في أنها قد وفقت إلى الاتقان الفني وفي أن
قصتها أثر إن لم يكن خليقاً بالخلود فهو خليق بما نال من الفوز
العظيم . نكاد نشعر بأن هذه القصة بناء محكم متقن قد روعيت

فيه كل أصول العمارة ، فهو متسق مؤتلف ليس فيه ما يزيد على الحاجة وليس يخلو من الزخرف والزينة ولكنه في الوقت نفسه لا يخلو من الجفاء والقسوة

فاذا كان الفصل الاول رأيت الاستاذ « كلينوف » قد دخل غرفة عمله فاذا رجل قبيح المنظر سىء تكوين الجسم ضعيف مريض ، في الخامسة والاربعين من عمره ولكنه يظهر أشد تقدما في السن ، قد أخذ بصره يضعف فهو لا يكاد يرى ما أمامه ، ولكن في عينيه بريق الذكاء والسخرية . يجلس إلى مكتبه وينظر في طائفة من الرسائل والصحف فتلفتة إحدى الصحف إلى صورة فيها يسخط فيلقى الصحيفة ، ثم يعيد النظر فيها ويضعها على مكتبه هازأ كتفيه في شيء من السخرية . ثم ينادى باسم « ايليز » . فتدخل عليه خادمة وهي غير « ايليز » وتنبئه بأن « ايليز » قد ذهبت الى الدرس فيغضب لأنه كلف « ايليز » أن تكون في البيت مادام هو فيه وأن تنظم ساعات عملها وراحتها بحيث تلائم ساعات عمله وراحته . ثم يتحدث الى خادمه هذه وهي امرأة في الاربعين قد طال عهدا بخدمته فارتفعت الكلفة بينها وبينه ، يتحدث إليها في أمر « ايليز » فيذمها ويمقتها وينذر

بظردها . وتبين من لهجته أن في نفسه شيئاً غير قليل من الضجر مصدره الغيرة وشيء يشبه الحب . ويتحدث إلى خادمه عن نفسه وعن مرضه وعن ضعف بصره وعن قبح شكله فتبين من حديثه أنه مقتنع بأنه قبيح الصورة بشع المنظر ، وأن الناس يعلمون ذلك فيتخذونه وسيلة إلى إيذائه والاستهزاء به ، ولكن الذى يؤلمه حقاً هو أن هذا القبح وهذه البشاعة قد حرماه لذات الحياة وحظرا عليه بنوع خاص أحب هذه اللذات إليه وهى لذة الحب . فهو كاره للناس ناع عليهم مزدور للمرأة يصفها بأشنع النقائص وأبشعها ، يكتب فى هذا كله الكتب ويذيع الأسفار حتى عرف الناس أنه أشد المتشائمين فى هذا العصر وأسوأ الناس رأياً فى الناس . وقد خيلت كتبه إلى معاصريه أن الفلسفة وحدها مصدر هذا كله ، وأنه متشائم منكر للانسانية لانه قد درس هذه الانسانية وعرف نقائصها ، ولكن الحق أن مصدر هذا التشائم وسوء الظن إنما هو قبحه وشعوره بهذا القبح وما جر عليه من حرمان ، فهو حسود وهو فى الوقت نفسه ما يجد حسود لأن فى الناس من ليس له حظ من القبح ومن لم يقدر عليه مثل هذا الحرمان ، ملحد لان الله قد خلقه قبيحاً وقدر عليه هذا الحرمان . هو إذن يحقد على الناس ويضمر لهم البغضاء .

وهو لا ينكر وجود الله وانما يشور على الله فيزدرية ويدخر منه وقد ينذره ويهدده فيطاب اليه أن يمنحه عينين مبعرتين حقاً ، وينذره إن أبى عليه ذلك بأنه سيفقأ عيني جاره . هو اشتراكى ولكن اشتراكيته ليست ثورة على النظام الاجتماعى وانما هى ثورة على نظام السكون ، لا يعنيه أن يحسن تقسيم الثروة بين الناس وانما يعنيه أن يستوى الناس فى المواهب ، فلا يكون فيهم الذكى والنبي ، ولا يكون فيهم القبيح والجيل ، ولا يكون فيهم العايل والصحيح ، وانما يجب أن يكونوا جميعاً أذكاء أصحاء حسان الخلق . هو اذن ساخط على الله وعلى الناس . فمن « ايايز » هذه التى يناديها ويسخطايرها ؟ هى فتاة فى اثنانية والعشرين من عمرها قد قدر لها أن تكون أجمل النساء وأفتنهن ، وأن تكون من الجمال والفتنة بحيث تغير رأى الاستاذ الفياشوف فى النساء أو بحيث تظهر مصدر هذا رأى ، وبمحيث تدير فى هذا الاستاذ من الحقد والضمينة ما كان يضره الناس ، هى فتاة حسناء وديمة ضعيفة فيها طهارة ناب ولكن فيها حرصاً على الحياة وكافاً بأن تستمتع بالحياة . أبوها خمار ولكنه نبي الخلق لا يكتفى بتجارة الحجر فهو يتخذ ابنته تجارة ايضاً . وقد سبقت هذه الفتاة حياتها المرذولة

في بيت هذا الحمار ففرت وأرادت أن تلقى نفسها في الماء ؛ ولكن
حب الحياة ألصقها بالأرض فهي كذلك في الساعة الثانية صباحا
إذ مر بها الاستاذ الفيلسوف فأنكرته وكرهت قبحه ؛ ولكنها
عرضت نفسها عليه تريد أن تحيا . تلقاها الاستاذ فمطف عليها
وأواها إلى بيته واتخذها قارئة كاتبة له ، ثم لم يلبث أن كلف بها
ولكنه أخفى هذه العاطفة وكظمها في نفسه . فاذا دخلت عليه
هذه الفتاة سألها في غيظ وحدة أين كانت ، فتمتذر وتنبئه بأنها
تقد رأت أباهما واستيقنت أنه يتبعها فأخذت في طرُق ملتوية تريد
أن تستغنى عليه ولهذا وصات متأخرة . يقبل الاستاذ معذرتها
ثم يرفق بها ويترضاها بهدية كان قد أعدها لها ؛ ثم يتحدث إليها
في جمالها وصورتها الفاتنة وقد وقفها أمام المرآة وأخذ يظهر لها
أنها آية من آيات الجمال وضرب من السحر الفني . ثم يستأذن
عليه رجل فلا تشك الفتاة في أنه أبوها فتجزع لذلك ويمسأ
الاستاذ قلبها ثقة واطمئناناً ويأمرها أن تظل في غرفتها حتى يدعوها
فتجزع ويدخل المستأذن . فاذا رجل رث ولكنه ممتاز فيه لباقة
وطلاقة لسان . يتحدث إلى الاستاذ فلا يخفى الاستاذ عليه من
أمر الفتاة شيئاً . ينبئه بأنها عنده وبأنها تعمل في بيته وبأنه عاجز
بحكم القانون عن أن يردها إلى تلك الحياة المنكرة ، فلا يخفى

الرجل على الاستاذ شيئاً من أمره بل ينبته بأنه كان يسخر هذه الفتاة لضروب الإثم والفحشاء وهو لا يكره ذلك ولا ينكره لأن هذه الفتاة ابنته بحكم القانون لا بحكم الطبيعة ؛ ولأنها مكلفة أن تحتمل تبعة الخيانة التي تورطت فيها أمها . وإذا كان النساء يطالبن بمساواة الرجال في الحقوق فمن الحق أن يحتملن تبعة أعمالهن وأن يتعرضن لما يتعرض له الرجال من ضروب الإثم والشر والانحطاط ، وإذا كانت المسيحية تقرر أن الإنسان يحتمل تبعة آدم حين أخطأ فيجب أن يحتمل النساء تبعة أمهاتهن إذا أخطأن كما يحتمل الرجال تبعة آبائهم إذا أخطأوا . وقد أخطأ أبو هذا الرجل فبدد ثروته واضطر ابنه إلى هذه الحياة المنكرة ؛ وأخطأت أم هذه الفتاة فخانت زوجها فابنتها مكلفة أن تحتمل هذا الإثم ، والرجل في حاجة إلى المال وقد كسدت بضاعته منذ تركته الفتاة ، فيجب أن تعود إليه لتنفق هذه البضاعة ، فيعطيه الاستاذ شيئاً من المال ويعمه بأن يستمر في إعطائه المال من وقت إلى وقت ، ويرضى الرجل هذا وينصرف . ولكن فتي آخر يدخل على الاستاذ وهو صديق له ، فتي ينحت التماثيل جميل المنظر حسن الوجه خلاب العينين جعد الشعر فيحدث إلى الاستاذ بأنه يحب وبأنه كان في شك ممن يحب . يهنته الاستاذ ساخراً

ويعزى صاخراً لأنه يزدرى المرأة ويزدرى الزواج ويزدرى الحب ومن يتعلق بالحب . ثم لا يلبث أن يعرف من صاحبه أنه يحب « ايليز » ويريد أن يقترب « بايليز » وأنه قد تحدث إليها وقصت عليه أمرها فنفر منها حينئذ ثم اطأنت نفسه إليها ، فهو هنا الآن ليطلب إليها الزواج . هنا يظهر من نفس الاستاذ ما كان مكتوماً . هنا يظهر الفيلسوف رجلاً كغيره من الرجال . هنا تشعر في عنف وحدة بأن هذا الفيلسوف الذى سخر من الناس هذه السخرية المرة إنما سخر منهم لأنه يحقد عليهم ، وهو إنما عرف اخلاقهم المنكرة لانه عرف أخلاق نفسه المنكرة . هنا تشعر في عنف وحدة بأن هذا الفيلسوف إنما كان ينكر الحب لان الحب كان محظوراً عليه وإنما كان يزدرى المرأة لان قرب المرأة لم يكن مباحاً له . أما الآن وقد عرف هذه الفتاة وآواها ونالها بالمعروف فقد وجد الحب إلى نفسه سبيلاً فهو كاف بالفتاة ، وقد تحول قبح صورته بينه وبين هذه الفتاة ، ولكنه لا يريد أن يفارقها ولا يريد أن يكون لأحد غيره سبيل عليها . فهو اذن يزجر صاحبه ويشكر ما بينهما من صداقة ويعان أنه عدوه منذ الآن وأنه لن يرضى هذا الزواج ولن يأذن فيه وأن صاحبه لن يصل إلى هذه

الفتاة إلا اذا مات هو . تعلن العداوة بين الرجلين ويخرج الصديق مغيضاً مكلوماً ، أما الاستاذ فيدعو الفتاة ويكذب عليها ، ينبها أنه اضطر إلى أن يشتري أباه بالمال حتى لا يردها إلى ما كانت فيه . وينبها بأن أباه قادر بحكم القانون على أن يردها إلى منزله . وأنه كان قد خدعها حين حدثها بغير هذا ، وإنما خدعها ليتيح لها الطمأنينة والهدوء . تجزع الفتاة وتعلن أنها لن تذهب الى بيت أبيها ، فيطالب إليها الاستاذ أن تختارين اثنتين : إما ان تقترن به وأما أن تعود الى بيت أبيها ، ترفض الفتاة هذا الزواج وتتلف في هذا الرفض فتري أنها ليست أهلاً للمثل هذه النعمة ، ولكن الاستاذ يعلم حق العلم أنها إنما ترفض لأنها تحب صديقه «فيديل» (Vedel) ولأنها تنفر من قبحه وسوء خلقه . فإيزال بها حتى تعلن إليه في تورط واستحياء أنها لا تحبه

وما خطر هذا ؟ تستطيع ان تقترن به دون ان تحبه ، فهي إنما تتخذ الزواج وسيلة لحماية نفسها من أبيها . وهذا الزواج لن يطول أمره فالاستاذ مريض ولن يعيش أكثر من سنة ، فهي اذن لن تكون زوجه وإنما ستكون ارملة . وهذا الزواج لاشر فيه لانه زواج متكلف ، زواج على الورق لن يستتبم نتائج

الطبيعية فتقتنع الفتاة أو تكره على هذا الاقتناع ، وبأمرها
الاستاذ أن تستعد للسفر فتردد ولكنه ينتصر على هذا التردد
كما انتصر على غيره . فإلى إلا ساعة حتى يكون الزواج أمراً
واقعاً وحتى يكون الزواجان في الطريق إلى سياحة طويلة .

فقد رأيت إن هذا الفصل أظهر لك أشخاص القصة جميعاً .
أظهر لك الفيلسوف وحل لك فلسفته ، وأظهر لك علام تقوم
هذه الفلسفة ؟ أظهر لك الفتاة ونشأتها وسيرتها وضعفها وأنها
طيبة القلب سهلة الانخداع ، وأظهر لك أبا الفتاة وما هو متورط
فيه من سوء الخلق وقبح السيرة ، وأظهر لك خادم الاستاذ وعطفه
عليه ، ثم أظهر لك صديق الاستاذ وعاشق هذه الفتاة ، ولم ينته
هذا الفصل حتى وقفت بك الكاتبة عند عقدة القصة التي يجب
أن تحل في الفصلين الآخرين ، وهي هذا الجهاد العنيف المنكر
بين عاشقين قوة أحدهما جمال الخلق وحسن الصورة وأنه كغيره
من الناس ، وقوة الآخر سوء الخلق وبشاعة الصورة وأنه شاذ في
كل شيء . وموضوع هذا الجهاد فتاة بارعة الجمال طيبة القلب تحب
الحياة فتكاف بماشقتها الجميل وتحب الخير فتعطف على الفيلسوف
الديم . وقد خدعها الفيلسوف فورطها في زواج لا تحبه ولا

ترضاه . ومهما أقل ومهما أفصل فإن أحسن تصوير هذه العاطفة
العنيفة التي تهز الفتاة فتملؤها إشفاقاً عليه وبنضاً له .

فاذا كان الفصل الثاني رأيت الزوجين وقد مضى على زواجهما
شهران ، وقد انتهى السفر بهما إلى أحد الفنادق ، وقد برح الألم
بهما جميعاً فذاقوا من العذاب ضرورياً فوق طور الانسان . أما
الفياسوف فعذب لأنه يملك أطيب الثمار وألذها وأحبها إلى نفسه
دون ان يستطيع أن يذوقه أو يمد إليه يده ، فهو يحب هذا الثمر
ويكلف به ولكنه يشنؤه ويحقد عليه ، يحبه لأنه موضوع هواه ،
ويشنؤه لأنه محذور عليه ، وهو بين هذا الحب الشديد وهذا
البغض الشديد يتردد بين عواطف متناقضة ، بين اللين والغلظة ،
بين الانصاف والعسف ، ولكنه يمتاز بالاسراف في الغيرة
وسوء الظن ، يكره الناس كرهاً شديداً فيكره أن تكون يدهم
وبين زوجه صلة ، بل يكره الطبيعة كرهاً شديداً فيكره ان
تعجب زوجه بشئ من جمال هذه الطبيعة . يريد ان تكون زوجه
وقفاً عليه وحده ، ويعلم انه لن يصل منها إلى شيء .

هذا ألم الفياسوف ، أما زوجه فألمها ظاهر يتن المصدر ، قد
خرمت لقاء من تحب ، وكلفت الحياة مع من لا تحب ؛ ترى الناس

من حولها يلهون ويستمتعون بلذات الحياة ، وتحس من قوة شبابها وتوقد عواطفها واهتياج حسها ما يرغبها في هذه اللذات ، ولكنها لا تستطيع أن تنال منها شيئاً ، وهى بعد هذا كله تحمل من سخط الفيلسوف ورضاه ، ومن لينه وقسوته صنوفاً من الألم وضروباً من الشدة ، قد ملت الحياة لانها كلفة بالحياة ، عاجزة عن أن تحيا . تتحدث إلى زوجها فتنبئه بأنها كتبت إلى «فيديل» وتناولت رده على كتابها ، فيغضب الاستاذ ، ولا تفهم هى شيئاً من هذا الغضب لأنه أخفى عليها الامر كله ، ثم يأمرها أن تستعد للسفر ويخرج هو للترويض قليلاً . ولكن «فيديل» قد عرف مكانها فأسرع إليها ، فاذا أذنت له فى الدخول كان بينهما حوار من أحسن ما تقرأ وتسمع . ينبشها بكل شئ ، ويعان إليها حبه العنيف ، ويطلب إليها أن تتبعه ليفرا ، وأحبب إليها بان تتبعه وأن يفرا ، ولكنها تعطف على الفيلسوف ، ولا تريد أن تتركه دون رضاه . وهى تخشى أن يكون الفيلسوف مظلوماً فتريد أن تنتظره ، وتريد أن تسأله ، وتريد أن تطالب إليه حريتها ، وبخشى صاحبها قوة الفيلسوف فيلج عليها فى الهرب . وهما كذلك إذ يقبل الفيلسوف فيعترف لخصمه بالمهارة ، ولا ينكر عليه من سيرته شيئاً ، ويعترف لزوجته بان صاحبها قد صدقها النبأ

وبأنه قد خدعها واختلس من سعادتها شهرين ، وعلن إليها أنها حرة ، ولكن على أن تبقى معه ساعة واحدة لا يحضرهما فيها العاشق ، فتقبل « ايليز » على كره من صاحبها ؛ فإذا خلا الفيلسوف بزوجه أخذ يستعطفها حيناً ، ويخدعها حيناً آخر حتى إذا استيأس منها أعلن إليها في صدق عنيف أنها مصدر حياتها فإذا تركته فهو قاتل نفسه ، فلا يكاد يعلن إليها ذلك حتى تفقد كل مقاومة فتبقى لاتها لا تريد أن يموت !

فإذا كان الفصل الثالث رأيت الزوجين قد عادا إلى مدينتهما . وقد فقد الزوج بصره واشتد تبريح الألم به وبأخ من سوء الظن بزوجه أقصاه ، وبلغت الزوج من الألم أقصاه أيضاً ، ولكنها بلغت من الضعف حداً عظيماً ، فهي تكتب إلى صاحبها ترضاه وتدعوه فلا يجيبها ؛ وقد أحس الأستاذ هذا ثم استيقنه فان الخادم أنبأته به ، فيكون بينه وبين زوجه حديث ملؤه الحب والبغض ملؤه التعلق والندير ، ثم يذهب الأستاذ إلى الجامعة ، ويأتى العاشق فيعاتب صاحبته ويدعوها الى الفرار ؛ فتهم به ، ولكنها تخشى أن يموت الأستاذ فتبقى ، وتركها صاحبها ، فهي محزونة باكية حين يعود الأستاذ . فما هى الا أن يسمع صوتها ويلبس يدها

وخذها حتى يستيقن بكل شيء ، علي انها لا تخفى عليه شيئاً ، فاذا قصت عليه هذه الزيارة وعجزها عن ان تتبع صاحبها انبأها بانها لا تحب صاحبها هذا ، ولو قد احبته لتبعته . يثيرها هذا التحدى فتهم بالخروج ، ولكن الاستاذ قد صوب المسدس إلى رأسه يريد أن يموت قبل ان تخرج ، فيسرع اليه زوجه فتأخذ منه المسدس ، واذا هو يتحداها ايضاً : أرايت انك لا تحبينه ؟ ولكن الفتاة قد صوبت المسدس الى صدرها فاذا طلقة واذا جسم صريع ، واذا الاستاذ ذاهل يتعبط في مشيته ، ثم يجثو امام هذه الجثة الهامدة ، واذا هو يصيح صيحة شيطانية منكرة : لقد ضحى الجمال بنفسه في سريلى ! ايها الخالق لقد عفوت عنك ! . . . ارايت إلى هذه القصة ، وما مثلت من قوة الانسان وضعفه ، ومن بؤسه وشقائه ، ومن ذلته وكبريائه ؟ لا اشك في انها قوية ، وفي ان اثرها في النفس شديد ، وحظها من الصدق عظيم . ولكنى ارجو ان يكون الاستاذ الفياسوف وقونه الشريفة ، وان تكون هذه المرأة الضعيفة التعسة أثرين من آثار الخيال لا فردين من افراد الانسان

الحظ

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي (الفريد كابو)

LA VEINE Par Alfred Capus

تبتدىء بالزهر الجميل وتنتهى بالقران السعيد ، ولكنها على جمال المبتدأ وحسن المنتهى لا تخلو من شر ونكر ، لأنها تمثل نحواً من انحاء الحياة . وليس فى الحياة جمال خالص وليس فيها خير خالص ، وانما جمال الحياة وخيرها رهينان بقبح الحياة وشرها . وربما مال الكاتب الذى أتحدث إليك عنه اليوم إلى ان عبوس الحياة أشد وأطول من ابتسامها ، أو الى ان طبيعة الحياة ان تكون عابسة ، فاذا ابتسمت فانما هى المصادفة رسمت على وجهها هذا الابتسامة ، فهو اذن الى التشاؤم والابتئاس أقرب منه إلى التفاؤل والابتهاج . ولكنه مع ذلك يتشامم مدامتاً الى تشاؤمه ويتئس مبتهجاً بابتئاسه إن صح هذا التعبير . هو سى الظن بالحياة والاحياء ولكنه مع ذلك يتسم بالحياة والاحياء . يقبل هذا الوجود على علته ويطمان اليه على ما فيه من دروب السوء لانه عاجز عن إصلاحه ، عاجز عن ان يغير فيه كثيراً أو قليلاً ، فهو بين اثنتين : إما أن يرى السوء فيستاء ويضيف بؤساً الى بؤس ،

واما أن يرى السوء فيتمزى ويفتن في العزاء حتى يطعمهن وحتى
يبتسم وحتى يخفف من آثار هذا في نفسه وفي نفس الناس . وفي
الحق أن التشاؤم والتفاؤل أمران يعودان قبل كل شيء الى المزاج
والى النحو الذى فطر عليه الانسان . فهناك أمزجة بائسة بطبيعتها
تفتن في البؤس وتغرق فيه حتى لا تحس الا شراً ولا ترى الا
نكراً ولا تبصر الا ظلاماً . وهناك أمزجة مبتهجة بطبيعتها لا تعرف
الحزن ولا تسيفه ، وهناك أمزجة متوسطة بين هذا وذاك ،
فرحة بالطبع ولكنها ميالة الى الحزن أو محزونة بالطبع ولكن
فيها نزوع الى الفرح والابتسام . وقد كان مزاج الكاتب من هذه
الأمزجة ، كان يسيء الظن بالحياة مؤمناً بأن الشر فيها أكثر من
الخير وبأن الشقاء فيها أعم من السعادة ، وبأن الابتئاس هو
القانون والابتهاج هو الاستثناء الذى يثبت صدق القانون ، ولكنه
كان مع ذلك يسخر بالحياة وبؤسها وشقاها ويتخذ من هذه
السخرية وسيلة الى احتمال الحياة والصبر على ما فيها من مكروه .
كان مبتئساً ولكنه كان يتخذ ابتئاسه وسيلة الى الابتهاج . أولست
ترى في هذه القصة إلا ابتئاساً يريد أن يبتهج وحزناً يريد أن يسر
وتشاؤماً يريد أن يتفاؤل ؟ أولست ترى في هذه القصة الا مبتئساً ينتظر
المصادفة التى قد تحمل اليه شيئاً من الفرح فينتهزها ويستمتع بما

تحمل اليه في غير تحفظ ولا احتياط ودون أن يضيع من هذا الفرع قليلاً أو كثيراً؛ هو يصف في هذه القصة نحواً من انحاء الحياة، أو زاوية من زوايا الحياة الباريسية ليست في نفسها جميلة ولا خلابة ولا مشرفة ولكنها مع هذا كله أو رغم هذا كله لا تخلو من نفع ولا تخلو من عبرة. هو يتخير أبطاله وأشخاص قصته من بين طائفة من الناس معينة تراها فيخيل اليك أنها ليست شيئاً وانها عار أمتها وانها تمثل هذه الامة أقبح تمثيل، فاذا فكرت وحقت النظر رأيت ان هذه الطائفة هي كل شيء، وانها على انحلالها وفساد أخلاقها وسوء تمثيلها للامة التي تعيش فيها هي التي تدير أمور هذه الامة وتشرف على حياتها العامة وترسم لها سبيلها الى الرقي أو الى الانحطاط. فلم يزدك هذا الاشكال في الحياة وابتئاساً بها وإيماناً بأن الشر فيها أكثر من الخير وأن القبح فيها أعظم سلطاناً من الجمال

ينقسم أشخاص هذه القصة كاشخاص غيرها من القصص الى قسمين: الرجال والنساء. فأما الرجال فقد اختارهم الكاتب من هذه الطائفة التي تصل الى كل شيء دون أن تعمل شيئاً والتي تهبط السعادة اليها من السماء أو تخرج لها من الارض دون أن تكون قد نظرت الى السماء أو قد احتفرت الارض، من هذه

للطائفة التي تسعد لان قوة خفية قدرت ان تسعد لا لان هذه الطائفة قد جدت أو كدت أو اجتهدت في شيء من هذه الاشياء التي نعتقد نحن انها توصل الى المجد وتنتهي بصاحبها الى العظمة ، وهذه القوة الخفية هي المصادفة أو حسن الحظ يصيبك من حيث لم تكن تقدر وينالك من حيث لم تكن تحتسب . شخصان في هذه القصة نالهما هذه السعادة السهلة ، أحدهما ورث عن أبيه ثروة ضخمة لم يعمل في تحصيلها ولم يكسب في الاستمتاع بها . والاخر محام خامل لا عمل له ولا ميل له الى العمل ، ولكنه أمسي ذات يوم فاذا هو صديق لهذا الفنى الوارث ، واذا هو بحكم هذه الصداقة غنى قوى يستطيع أن يتقدم الى البرلمان فيفوز ويستطيع أن يبحث عن الوزارة وان ينتظر الوصول اليها . فهذا هو قسم الرجال من أبطال هذه القصة . فأما قسم النساء فلم يختره الكاتب من الحرائر الشريفات اللاتي يؤثرن الجذو ويحرصن على الكرامة ، ولم يختره من الضائعات اللاتي ليس لهن خلق ولا كرامة ولا اعتداد بالخلق والكرامة ، وانما اختاره من طبقة بين هاتين الطبقتين ، من طبقة تجدها ظاهرة قوية في اوربا ، من طبقة لم تبلغ منزلة الحرائر ولم تهبط الى درك الضائعات ، وانما هي بين بين . وهذه الطبقة في التوسطة بين الشرف وفقدان الشرف هي صاحبة القوة والسلطان

لان الشرف يحول بينها وبين القوة والسلطان ، ولان الاسراف
فى فقدان الشرف يجعلها بمعزل عن الجماعة الانسانية العاملة .
ثلاث نسوة فى هذه القصة اختلف حظهن من الحياة . فاما أشدهن
ذكاء وأحرصهن على الكرامة وأقربهن الى الشرف فكانت
أسوأهن حظاً ، ان سعدت فلانها شقيت فى سبيل هذه السعادة ؛
وان ظفرت بشيء من النعيم فى معرضة لفقدانه معرضة لان
تعود الى ما كانت فيه من بؤس ، وليس لهذا مصدر الا أنها أقرب
الى الخير من غيرها . أما الاخرى ان فقد ورثت احداها ثروة ضخمة
عن زوج مغفل ، فى تتخذ هذه الثروة الضخمة وتتخذ جمالها
وقدرتها على الفتنة وسيلة الى الفوز والى علو المكانة فى الحياة
السياسية . وظفرت الاخرى بصديق غنى فى تعيش فى جانبه
سعيدة مطمئنة راضية لا تطمع فى اكثر مما عندها ولا تريد أن
تحس أن الناس من حولها سعداء . هؤلاء هم أشخاص القصة .
فلننظر كيف ألف بينهم الكاتب .

« شارلوت لانييه » فتاة جميلة شديدة الذكاء شديدة الجمل . ولدت
من أسرة فقيرة فلم تكذب تبلغ العشرين حتى فقدت أهلها ثم استقبلت

الحياة في جهل وفقر فأحبها غلام متوسط طعاش معها خمس سنين ثم فارقهـاـ،
فمادت الى العزلة جاهلة فقيرة، ولكنها ذكية قوية النفس ماضية
العزم فأخذت تعمل لتعيش ولكن في شرف وعفة، ثم ماتت
قريبة لها وأورثها مقداراً قليلاً من المال، فاستفادت من هذا
الميراث وأخذت في باريس حاتوتاً لبيع الازهار. ولكنها كما قلنا
جاهلة لم تحسن اختبار الحياة فأساعت تدير أمرها حتى كثر الدين
وعسر الأداء فهي مشرفة على الافلاس، ولديها في حاتوتها فتيات
ثلاث يعملن معها، إحداهن فتاة في التاسعة عشرة من عمرها بارعة
الجمال ولكنها غافلة أو تكاد تقرب من الغفلة لا تتصور الحياة
ولا سيما حياة المرأة كما يتصورها أترابها في العصر الذي تعيش فيه.
وهو أول هذا القرن، وإنما تتصور الحياة على نحو قديم اشتهر
وعظم أمره في القرن الماضي، تستمتع بلذاتها كما أتيح لها ذلك غير
راضية ولا مطمئنة بل ناظرة الى المستقبل في أمل قوى واسع
لا تدري كيف السبيل الى تحقيقه. ولكنها تعلم أنه سيتحقق
وتنتظر اليوم الذي يتحقق فيه، لا تنتظر زواجا لأنها تعلم أنها لن
تجد زوجا يحقق أملها، فهي ترجو الغني ونعيم الحياة ولن يكون
الزواج سبيلها الى الغني ونعيم الحياة. فهي إن تزوجت فلن تجد
إلا زوجا من طبقتها، وهي تريد أن تفارق هذه الطبقة تريد أن

يكون لها قصر نخم وخدم وحشم ، وأن تخرج للرياضة في عربة جميلة تجرها خيل مطهدة تطمع في هذه الحياة وتنتظر أن تظفر بهذه الحياة . وهي أثناء هذا الانتظار تلهو وتعبث لتقطع الوقت ، تنفق الليل في لذتها فإذا كان النهار ذهبت لبيع الازهار فأنفقت يومها في النوم أو ما يشبه النوم

فإذا كان الفصل الاول رأيتها قد جاست في ناحية من الحانوت وقد استأثر بها النوم وأخذت صاحبها تسخران منها ، فإذا أفاقا أتتاها بانها قضت الليل في لذة ولعب ، فسلو ما تسخر من وتنصحان لها ولكنها لا تنتصح ولا تحفل بلوم وإنما تسخر من صاحبتيها في هدوء وتذكر لها آمالها وأنها مؤمنة بتحقيق هذه الآمال ، فيضحكان منها ولكنها لا تحفل بهذا الضحك بل تجيب صاحبتيها بأن قراءة الصحف قد أفسدتها حتى مالتا إلى الحياة الجديدة وأسرفتا في حب الاشتراكية ، أما هي فتحب الحياة القديمة ، تحب القصور الفخمة وضروب الزينة وألوان المتاع ، وستظفر بما تحب ، ولن يكون هذا الظفر بعيداً فقد تبعها أمس رجل جميل الطامة عليه آثار الثروة ، تبعها مسافة طويلة

ثم تنظر إلى الشارع فتبينه فتضطرب وتبني صاحبتيها بمكانه فلا تزيد أن منها إلا سخرية ، ويتحدثن فيما بين الرجال والنساء من صلة ، فتزعم إحداهن أن قد مضى ذلك الزمن الذي كان الرجل الغني فيه يضع ثروته ومكاته تحت قدمي المرأة الجميلة ، وأصبح أهل هذا العصر رجلين : طالب فقير لا يكاد يدفع لمن يجلبها ثمن العشاء ، أو رجل غني يضع شرفه وكرامته في أن يستمتع بجمال المرأة وشبابها دون أن يقدم لها قلنسوة ، وأن الأخير قد أصبح في التماس الحياة الشريفة التي تكتسبها المرأة من العمل الشريف ، وأن « جوزيفين » (Josephine) هذه لو أنصفت نفسها لقنعت بما هي فيه من بيع الازهار والعمل تحت إشراف امرأة ذكية حسنة الخلق كهذه المرأة التي تدير حانوت الازهار . وتقدم « شارلوت » صاحبة الحانوت فيستشرنها فيما كن يتحدثن فيه فتعلن اليهن أن الأمر دقيق يحتاج إلى كثير من التفكير وأنها ترى أن الفتاة يجب أن تحرص على شرفها ما استطاعت ، فذلك آمن لها حتي اذا وجدت رجلا يحبها حباً صحيحاً قوياً وآمنت من نفسها أنها تحب هذا الرجل حباً صحيحاً قوياً كان لها أن تطعن إليه وتعتمد عليه وتعيّنه وتنتظر منه المعونة ، فإن خير حياة للمرأة في هذه الايام هي أن تستمد فيها المرأة معونتها من الرجل . هي إذن تنصح

المرأة بالعمل والاعتماد على النفس ولكنها في الوقت نفسه تشير على المرأة ألا تزدري عشرة الرجل، بل بأن تطمح في هذه العشرة وأن تسمو اليها ، ولكنها لا تشترط بأن تكون هذه العشرة زواجا فقد يتاح الزواج وقد لا يتاح ، فهي تكتفى بالعشرة المتصلة سواء أكانت زواجا أم لم تكن. ثم يدخل رجل من رجال الاعمال المالية فيخلو الى « شارلوت » ويتحدث اليها في أمر حانوتها ويبين لها أنها مشرفة على الإفلاس وأن امرها ان يصلح إلا إذا وجدت من يقرضها خمسة وعشرين ألف فرنك ، وهو مستعد لهذا الإقراض ولكن على أن تصبح له زوجا فهو يحبها ويعرف ماضيها ويرضى أن يتخذها له زوجا ، ولكنها هي لا ترضى لأنها لا تحبه ولا تريد أن تكون زوجا ولا رفيقة إلا لمن تحب. يغضب الرجل لانه يعلم أنها تحب جارا لها محاميا يسمى « جوليان بريار » (Julien Bréard) فيحذرهما عاقبة هذا الحب لان هذا المحامي كسل مفاس مدين يأتي أن يؤدي دينه . أما هي فتتكر هذا الحب وتأتي هذا الزواج وترد صاحبها في لطف ، فإذا أنظرها بالإفلاس ابتسمت وقالت سأدبر امرى . ولا يكاد يخرج رجل الاعمال هذا حتى يدخل المحامي فتكون بينه وبين هذا الرجل الفاظ جافة لان المحامي مدين لهذا الرجل ولان هذا الرجل يفار

من هذا المحامي. فاذا خلا المحامي إلى صاحبه واخذ يتحدثان تبينت من هذا الحديث أن المحامي يحبها وأنها تحبه وأنه يجهر بحبه وأنها تخفى حبها. ثم رأيت المحامي يعترف بأنه فقير وبأنه مدين وبأنه عاجز عن أداء دينه وبأنه قليل العمل ولكنه مع هذا كله راض مطمئن بل طامع قوی الامل. فاذا سأله: لماذا لا يعمل؟ اجاب لان العمل لا يفيد ولان الذى يحقق آمال الناس ويسمو بهم إلى المجد والعظمة والسلطان ليس هو العمل ولا الجد وإنما هو المصادفة وحسن الحظ. فيكفى أن يكون الرجل ذكياً بعض الذكاء ملماً بشيء من العلم قادراً على أن يفهم الحياة ويتسرب فيها، فاذا تحققت له هذه الصفات فليس مكلفاً أن يعمل وإنما هو مكلف أن ينتظر وينتظر الفرصة وحسن الحظ. ولكل رجل من هذا النوع ساعة معينة لا بد ان تدق في وقت ما، فاذا هو سعيد وإذا هو متمتع بكل ما كان يريد، وهو ينتظر هذه الساعة. تسمع صاحبه لذلك فتجيبه بأنه قول سخيف مضيع للأمل موهن للعزيمة وبأنها تؤمن بالعمل ونفعه، ولو كان لها حظه من العلم والذكاء لاجتهدت أن تكون محامياً ذائع الصيت ثم عضواً في مجلس النواب ثم وزيراً. فيقول سأكون هذا كله حين تريد المصادفة. ولكن هناك أمراً أجمل من هذا كله فانه تحدث فيه. ثم يعرض عليها أن تسافر معه إلى

«المهاقر» مساء اليوم ليقضيا نهار غد ويعودا بعد غد ، فتأبى وتتمنع ، ولكنه يلح ويعلن اليها أنها ستتبعه وأنه ينتظرها في المحطة بعد ساعات وأنه مرسل اليها بعد حين حقيبة تضع فيها متاعها ثم ينصرف . وتخرج هي لتشرف على الفتيات ينسفن الأزهار . وتدخل « جوزيفين » . واذا رجل جميل الطلعة عليه آثار الثروة والغنى قد دخل فالتمس زهرة يضعها في صدره وأخذ يكلم الفتاة باسمها متلطفاً متحيباً والفتاة دهشة لان هذا الرجل هو الذي تبعها أمس وهو الذي رآته منذ حين . ثم يختصر الرجل الطريق فيعلن اليها في لطف أنه يحبها ويكلف بها ويدعوها إلى العشاء معه الليلة وإلى أن تقبم عنده منذ غد فقد اتخذ لها قصرًا جميلًا فيه أحسن الرياش وسيختار لها غداً عربة ونخيلاً إن أرادت ، ثم يدفع اليها بطاقته وقد دهشت الفتاة وأصابها شيء من الدهول ، ثم يدفع اليها علبة صغيرة فيها هدية وينصرف على أن ينتظرها في الساعة الثانية . فاذا عاد النسوة إلى الحانوت وجدن الفتاة ذاهلة تقاب العابة في يدها فتقبل إحداهن وتفتح هذه العابة فاذا حلية نفيسة فيهنئنها وفي بعضهن غيرة وحسد وفي بعضهن مقت وازدراء وفي صاحبة الحانوت عطف ورفق . ثم تنصرف الفتاتان وتبقى « جوزيفين » و « شارلوت » ، فاذا الفتاة تسبكي فرحاً وحيرة وإذا هي تقبل

«شارلوت» وتنصرف على ألا تعود إلى عملها . وتدخل صديقة لشارلوت اسمها «جنيفيف» (Geneviève) كانت معها في المدرسة فاستمرت حتى أصبحت معلمة وتركت شارلوت المدرسة قبل أن تتم تعليمها واحتفظتا بمودة قوية طاهرة ، فهما تلتقيان يوم السبت من كل أسبوع وتعيشيان معاً ، فإذا أقبلت هذا المساء وجدت صاحبتها مضطربة وما أسرع ما ينتهي بها الحديث إلى المحامي وإلى حبه وإلى قصته فتعلمن شارلوت أنها تحبه ولكنها لا تريد أن تسافر معه وتأتي في ذلك وتقرأها صاحبتها وتدعوها إلى الخروج معها للترويض حتى يأتي وقت العشاء ، فتقبل . ولكنها تلتكأ . وهما كذاك إذ يقبل حال ومعه الحقيبة التي وعدها المحامي فلا تكاد تراهها شارلوت حتى تفقد صوابها ويتغير في نفسها كل شيء فتعذر عن الخروج وتعذر عن العشاء وتطلب إلى صديقتها أن تستوقف لما عربة لتدرك القطار وتخرج وترك لصاحبتها العناية بإقفال الحانوت .

فاذا كان الفصل الثاني فقد تم إفلاس شارلوت فأقفلت حانوتها وتم الحب بينها وبين «جوليان» فهي تعيش معه وهما سعيبان بهذه الحياة . ولكن «جوليان» مازال بأثماً ينتظر حسن الحظ ، وتراه في أول الفصل يخادم دائنه ويدفعه دفعا عنيفا ، وتسمع هذا

الدائن ينذره بالحجز والمحضر. وتدخل شارلوت فيتحدثان في هذا .
وينبشها بأن قد بقيت له أرض في الريف فهو يريد أن يبيعها ليخلص
من هذا الدين ، فتمني لو أمسك هذه الأرض ليأوى إليها من
وقت لوقت حين يحتاج إلى الراحة . ثم يتحدثان في حبهما فإذا
هو قوى ، ولكنها قد أخذت تشك في صاحبها وتتوقع منه السأم
وإذا هي تنبئه في لطف بأنها سعدت بهذا الحب ستة أشهر وأن
الحوادث مما تحدث فلن تنسيها هذه السعادة وأنها لن تثقل عليه
ولن تكون عقبة في سبيل لانه أو سعادته وأنها تفهمه حقاً ، وستشعر
بانصرافه عنها يوم يعترف عنها فتتركه في لطف دون أن تضطرمه
إلى أن يسلك معها تلك الطارق الملوأة بالنفاق والخداع ، يهون
عليها ويتألف بها ويسلى عنها بالآمال فيذكر أنه لا يخشى شيئاً
وأنه تعود دائماً أن يخرج من كل ضيق وتي استحكم هذا الضيق ،
وهو يخرج من ضيقه دائماً بمعجزة لا يدري ما هي ، وهو ينتظر
هذه المعجزة ، ثم ينصرف ليذهب إلى المحكمة ، وتأتي صديقتها للعملة
فتفهم من حديثهما أن « شارلوت » أحست أنها جاهلة وأن كرامتها
وكرامة صاحبها تكلفانها أن تزيل هذا الجهل ، فهي تتأق من
صاحبها دروساً في الإملاء والجغرافيا والتاريخ والكتابة حتى
إذا ألمت من هذا بشيء استطاعت أن تتحدث إلى صاحبها وإلى

أصدقائه دون أن تستغزى أو تغزى من تحب. ولا تكاد صاحبها تسألها في الجغرافيا حتى تتبين أنها سريعة الحفظ متقنته، ولا تكاد صاحبها تقرأ ما كتبت حتى تتبين أنها تتقدم في الاملاء والكتابة تقدما سريعا. وهى فى ذلك إذ تقبل « جوزيفين » فاذا هى قد تغيرت تغيرا تاما واذا عليها آثار النعيم والثروة واذا هى تتصرف فى النعيم والثروة كأن عهدا بهما بعيد واذا هى لم تفتح الصلة بينها وبين صاحبيتها فتمد دعتهما الى الشاى منذ أيام وعلمت منهما أن « شارلوت » أفلسست وأنها أحبت المحامى وعاشت معه وهى تمنى لها السعادة ، وهى لم تقبل عبدا وإنما أقبلت لان لها حاجة عند المحامى . ذلك أن صاحبها واسمه « ادمون نورير » Edmond Tourneur يريد أن يقاضى أحد الصحفيين الذى يتناوله بالسب والقذف فى صحيفته فأشارت عليه أن يلجأ الى هذا المحامى وهو مقبل بمدة حين ليتحدث الى المحامى فى أمره . وبقبل « ادمون » ويقبل المحامى . فلا يكاد الرجلان يخلو بعضهما الى بعض ولا يكادان يتحدثان حتى يكون بينهما شىء من المودة والاعجاب . ذلك ان « ادمون » ساخط على خصمه فهو يريد أن يؤذيه أشد الاذى وهو يعتمد على المحامى فى ذلك وأصحابه جميعا يشجعونه على هذا ، فيشير عليه المحامى فى هدوء بأنه مخطىء وان الخير فى أن يقاضى

الصعفى ولا يطالب منه تمويضاً الا فرنكا واحداً وأن يكون،
حسن الخصومة مؤدياً لان خصمه قوى والخير فى أن يكتسبه
لا أن يفضيه . فاذا ربح القضية فى أدب ولطف فسيلتقى الخصمان
وسيتصافيان وسيكون بآمن من شر الصحافة . فلا يكاد يشير
عليه بذلك حتى يفتنه فاذا هما صديقان قد ارتفعت بينهما الكلفة
واذا هو يدعو المحامى وصاحبه للعشاء معه ومع صاحبه ، واذا
هو قد تحققت المعجزة التى كان يطمح فيها للخلاص من دينه
والانتقال من الفقر الى الغنى

فاذا كان الفصل الثالث فقد توثقت الصلات بين المحامى
وصاحبه حتى أصبح وكيله فى أعماله كلها وحتى أصبح غنياً
فأدى دينه وأخذ يقرض الدائنين، وحتى أخذ يفكر فى أن يرشح
نفسه للبرلمان فى الأرض التى كان يريد أن يبنيها . وهو وصاحبه
فى مدينة على ساحل البحر قد نزلا ضيفين على « ادمون »
و « جوزفين » ومعهما قوم آخرون . فاذا ابتدأ الفصل رأيت طائفة
من هؤلاء الضيوف الى مائدة من موائد اللعب ، فتفهم من حديثهم
كل ما قدمت وتفهم منه أيضاً أن « جوليان » قد أخذ ينافق
ويراوغ صاحبه لانه ابتدأ يحب امرأة أخرى « سيمون بودران »

(Simone Bodrin) وهى امرأة جميلة فتاة ضخمة الثروة ورثتها عن رجل مففل تزوجها سنة أو نحو السنة . وهى شديدة الطامع متهاككة على السلطة تتقرب من النواب والوزراء واشباه النواب والوزراء لتسخرهم بجمالها وثروتها فيما تحب وترضى ، وقد أنست من جوليان ذكاء ومستقبلا بإهراً فأخذت تتلطف له ، وفتن بها الشاب فهو يحبها وهى تطامعه . ثم يقبل ادمون وجوزفين ويقبل جوليان وشارلوت فيتحدثون ، وتفهم من الحديث أن ادمون قد كسب القضية وأنه قد صالح الصحفي بعد أن انتصر عليه وإن هذا الصحفي سيتناول المشاه عند ادمون آخر الليل ومعه خاق كثير منهم « سيمون » هذه . فلا يزد اسمها يذكر حتى تنضب جوزفين وتناولها بألوان من الأذى لأنها مفسدة تطامع فى نفسها الناس جميعاً وتصرف الناس جميعاً عن واجباتهم وعشيقاتهم . ثم يغلو جوليان الى صاحبتها شارلوت فاذا هى قد لاحظت ميله الى سيمون وإلحاحه عليها وإلحاحها عليه واذا هى تشعر بالغيرة واذا هى تريد أن تنصرف فى هدوء ، وهى سعيدة لأنها عرفت صاحبها فقيراً بالأساء وستتركه غنياً سعيداً . فينكر جوليان هذا كله ويترضى صاحبته ويقنعها أو يخيل الى نفسه أنه أقننها بأنه صادق وبأنها يستطيعان أن يعيشا معاً . ويجتمع القوم وتقبل سيمون

لان لها حاجة عند ادمون فيحيلها هذا على وكيله جوليان فهو ليس له من أمره شيء وانما الامر كله الى هذا الوكيل الجديد . فاذا خلت سيمون الى جوليان أرادت أن تعرض عليه حاجتها فينبئها بأنها مقضية وأن الخير في أن يتحدثنا في الحب . ثم يعان إليها حبه ويأبح عليها فتتبع ولكن مطمئة ، وكلما زاد إلحاحا زادت تمنعاً وإطماعاً . وإنهما في هذا اذ تقبل شارلوت ملتزمة معطفا فتلاحظ عليهما ما هما فيه فتصرف ويعودان الى الحديث . فتطأ سيمون الى جوليان في مراحة أن يطارد صاحبتة اذا كان يريد أن يتخذها له خلية لانها لا ترضى هذه الشركة . وهنا يأتي جوليان ويظهر عليه التردد الشديد فهو يحب سيمون ولكنه يعطف على شارلوت . ولا تنس أنها كانت صديقة أيام الشقاء فوفت له وعطفت عليه وكانت مصدر نعمته فهو لا يريد أن يسيئها ولا أن يؤذيها ، ولكنه متناقض فهو يسيء شارلوت ويؤذيها اذا أحب غيرها أو مال إلى سواها . وانظر الى هذا الموقف بينه وبين شارلوت بعد أن انصرفت سيمون ... تسأله شارلوت : أرى أنك قد قضيت لها كل ما تريد فيجيبها : نعم . وكانت النتيجة أنني أصبحت عضواً في مجلس النواب لان فلاناً يستقيل من النيابة وأتقدم مكانه فلا شك في أنني فائز ، واذن فانا عضو في مجلس النواب . فتنبئه بأن هذه خطوة عظيمة .

وان حياته قد تغيرت تغيراً عظيماً . ويحاول هو أن يزد ذلك كله الى المصادفة فهو نائب لان جوزفين لقيت ادمون في شارع باريس ولو أنه أحسن الى بلده وأدى اليه خدمة فلن تكون فرنسا مدينة له هو بهذه الخدمة وانما هي مدينة بها لجوزفين . تفضب شارلوت لهذه الفاسفة لانها تراها خطرة فهي تضيف كل شيء الى المصادفة وتجعلها صاحبة الساطان في الحياة ؛ واذن فهو قد أحبها مصادفة وهو يعيش معها الآن مصادفة وهو قد يتركها غداً مصادفة وهو قد يحب غيرها مصادفة فهو غير مسئول عن شيء والمصادفة هي المسئولة عن كل شيء . فاذا أنبأها بأنه لا يجب غيرها قلت ولكنك قد تحب بل أنت تحب ، تحب سيمون ؛ فينكر ويلج في الانكار فتعان اليه أنها رأت أعينهما متلبسة بالجرعة فهي لا تشك في هذا الحب وهي لا رضاه وهي تريد أن يكون بينهما حديث صريح ينتهي معه كل شيء . أما هو فيراوغ وينكر ويزعم أن حياته الجديدة حياة الثروة والغنى والمركز السياسى العظام ستضطره الى أن يغير سيرته بعض الشيء ، والى أن يتلطف بقوم ويتودد الى آخرين ، وفي هؤلاء القوم نساء فلا ينبغي أن تأخذه شارلوت بكل نظرة أو بكل ابتسامة . أما هي فتري ان هذه الحياة الجديدة المعقدة قد تكون في نفسها خيراً ولكن مكانها

هى من هذه الحياة قد أصبح ثقيلًا . فهى ستكون مصدر ضيق .
لصاحبها ، واذن فالخير فى ان تنصرف ولكنه لا يريد أن تنصرف
وانما يريد توسطًا فى الامر يلائم هذه الحياة الجديدة ، يريد ألا يعيش
معاً وأن تعيش هى فى بيت خاص يزورها فيه . فلا تكاد تسمع
هذا حتى تجزع ويملكها الغضب فهى لا تريد أن تكون كهؤلاء
النساء اللاتي يتخذهن الرجال متعة وزينة ، وهى لا تريد أن تتقبل
الكرم والعطاء وهى لا تتصور حياتها كذلك وانما تريد أن تكون
صديقة وعونًا على الحياة . ثم تقول له وفى الحق أنك لا تريد إلا شيئًا
واحدًا ولكنك لا تستطيع أن تجهر به ، تريد أن تجمع بين
خليتين ، ولن أقبل هذا الجمع . فيجيبها بأن النساء مسرفات دائماً
فهن يردن كل شيء أو لا يردن شيئاً . وهو لا يطالب اليها إلا
شيئاً من التزل تحتاج اليه حياتها الجديدة . وهو لا يستطيع أن
يتركها لأنه فى حاجة اليها فى حاجة الى حبها و صداقتها ومعونتها .
تجيبه : هذه أثرة تريدني لأنك فى حاجة الى واذن فعلى أن أستخفى
كلما مال بك الهوى الى امرأة ، فاذا أرضيت هؤلاء واحتجت
إلى صاحبتك القديمة عدت أنا اليك . ولكنك لا تفكر فى فلو
أنى نموت فى الحياة هذا النحو أفترضناه ؟ فيجيب : لا أفكر فيك .
لأننا نتحدث عنى لا عنك . ثم يشتد بينهما الخصام فتعلن إليه أنه

الأمر بينهما قد انقضى وأنها كانت قد أنبأته بأنها ستنصرف متى أحسنت منه الليل إلى غيرها ، وهي تحس هذا الليل فستنصرف فيأبى . وتلح في أن تنصرف الآن لأن الخير حين يفترق المحبان أن يفترقا في ساعات الفرح والابتهاج وتحت الأضواء وألوان الزينة ، لكنه يريد أن يؤجل ذلك إلى غد وأن يما المناقشة متى انفردا في غرفتهما . نعم ! حتى إذا خلونا أسرع فضممتني إليك وانحلت قواى وارادتي بين ذراعيك . سأنصرف الآن . ويقبل القوم وهو يجذبها إليه يريد أن يدفعها بين المحتفلين

فاذا كان الفصل الرابع فقد تمت القطيعة بين العاشقين وتم لجوليان الانتخاب للبرلمان . ولكن الصلة لم تم بينه وبين صاحبه الجديدة لأنها تراوغة وتأنه وتتأني عليه حتى ضاق لذلك وسبغه . وهو في أول هذا الفصل ينتظرها وقد وعده بالزيارة وانقضى الميعاد ومضت عليه ساعة ولم تجيء . ثم ينظر في صحيفة فاذا هو يقرأ خبراً فيه أنه سيتزوج هذه المرأة ! فما أسرع ما يفهم أن هذه المرأة لا تريد أن تتخذة خليلاً وإنما تريد أن تتخذة زوجاً لئلا ينجبه وتكلف به بل لأنها تتوسم فيه استعداداً للفوز والمستقبل الباهر فتريد أن تستغل هذا الاستعداد . وهو بعد يجب شارلوت

ولم ينسها وما زال عليها أسفاً وبها كلفاً . وهو لا يحب سيمون هذه وإنما يشتمها ، وقد أثقلت عاياه بتمنئها وتأنيها ، وقد أسخطته الآن بسعيها في هذا الزواج الذي لن يرضاه . وتدخل خادمة سيمون ومعهما كتاب من سيدتها تعتذر فيه بالصداع وتدعوه إلى زيارتها . فلا يكاد يسأل الخادم حتى يتبين أن هذه المرأة تكيد للتخذه لها زوجاً . فيرد عليها معتذراً قاطعاً ما بينهما في عنف . وهو تعس مفكر نادم اذ تدخل جوزفين وصاحبها آدمون فلا يكادون يتحدثون حتى تتبين الغضب في جوزفين لأنها مشفقة على شارلوت . حاتقة على جوليان ما قرأته من عزمه على أن يقترن بسيمون . ولكن هذا ينكر ويقنعها بصدقه ويقنعها بأنه لم يكن عاشقاً قط لهذه المرأة ولم يكن بينه وبينها خيانة لشارلوت . بل يقنعها بأكثر من هذا بأنه نادم على ما فعل وأنه لا يتمني الا أن تعود الصلة بينه وبين شارلوت وأنه يتوسل إليها في أن تعينه على ذلك . فتركهما جوزفين حيناً وهما يتحدثان في أمور مختلفة وإذا شارلوت قد أقبلت نخلت إلى صاحبها وأنبأته بأن جوزفين زعمت لها أنه في حاجة إليها لأمر ذي بال . فقد أقبلت تعينه على ما يريد . فحينئذ بأن الأمر ذا البال إنما هو استئناف الحياة القديمة . تأتي ويستعطف . تغلو في الالباء ويلج في الاستعطاف . وهي تحبه وهو

يجبها . فما أسرع ما تضعف عزيمتها وما أسرع ما تميل إلى استئناف
الصلوات القديمة . أنى لا علم إنى سألم كثيراً ولكنى محتملة هذا .
الآن لم راضية به مستعدة لفراقك كما فارقتك حين شعرت بأنك فى
حاجة إلى هذا الفراق . ويتصالحان وإذا هو يقول : ما ترين فى
أن تزوج ؟ لا تصدق ولكنه يقنعها بأنه صادق وبأن هذه المحنة
التي مرت بهما قد طهرت حبه ورفعته وإن كان فى نفسه طاهراً
دقيقاً . فسيقترنان على بعد ما بينهما من أمد وسيقترنان رغم ما
سيقول الناس فى هذا الزواج وسيصدقان هذا الزواج فى تلك
الأرض التي كان يريد أن يبيعها ليؤدي دينه والتي كانت هى تود
لو أمسكها ، وسيشهد على هذا الزواج جوزفين وأدمون وآخرون .
من أهل القرية ، وسيقدس هذا الزواج فى الكنيسة التي يشرف
عليها قسيس شيخ شهد الأسرة منذ نشأتها ، وسيخرجان بعد
هذا للترويض فى بحرية قديمة بالية كانت تصطنعها الأسرة أيام
عزها ، ثم يعودان إلى باريس لاحتلال أعباء الحياة الجديدة وانها
لثقيلة . يعتنقان ويدخل أدمون وجوزفين فلايكادان يريان ذلك
حتى يملكهما السرور فيهننا هذين العاشقين اللذين يستأنفان الحياة
صافية طاهرة

شبيبتنا

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « ألفريد كابو »

Notre Jeunesse par Alfred Capus

حدثتك منذ حين عن هذا الكاتب ولكنني لم أخلص لك من قصصه الا قصة واحدة هي قصة « الحظ » ، وقد رأيت في هذه القصة قدر المقام انما به الذي فرضه الكاتب للمصادفة فجعلها قوة عظيمة مدبرة للحياة وما يقع فيها من خير وشر واعتمد عليها في فهم الحياة وصروفها ، ولم أكن قد اخترت هذه القصة عبثا وانما اخترتها لأبسط لك رأى الكاتب في أكثر قصصه التمثيلية . فهو كاتب المصادفة يكبرها ويقدها ويكدرها كل شيء في هذه الحياة . وليس من شك في أن كاتباً يرى المصادفة أساساً لحركات الناس وما يصيبهم من خير وشر متشائم سيء الظن ، ولكنني قلت لك إن التشاؤم يختلف باختلاف الأزمنة والطبائع ، فهناك التشاؤم المبتسم المبهج ، وهناك التشاؤم المكتئب المبتئس ، وتشاؤم صاحبنا حلويسر ولا يحزن ويضحك ولا يبكي . فهو يستقبل الحياة كما هي مبتهجا بها وانما بما تقسم له المصادفة منها .

لا يلوم ولا ييأس وإنما يقتبط إن ناله الخير ويسخر إن أصابه المكروه، ويرى أن من الحق وإضاعة الوقت أن يلوم غير ملوم. وكيف تلام المصادفة وهي لا تعمل ولا تفكر ولا تفقه لوماً ولا حمداً ! وما الفائدة من لوم لا يحدى وحمداً لا يفيد ؟ فاستقبل الدهر اذن مزدرياً له ساخراً منه مستمتعا بما يهبك من خير محتملاً ما يصيبك به من شر ، متعزياً عن الشر بأنه لم يقصد إليك وإنما أصابك عفواً ، واحذر أن يبطرك الخير أو تطغىك النعمة فهما لم يقصدا إليك وإنما أصاباك عفواً أيضاً . فكما أن المصادفة ينبغي أن تعزبك عما يصيبك من المكروه فالمصادفة ينبغي ألا تبطرك ولا تطغىك بما يصيبك من الخير ولين العيش . ولكن ماهذه المصادفة التي يرد إليها الكاتب كل شيء في هذه الحياة ؟ وكيف تتفق هذه المصادفة التي تقسم الحظوظ على الناس دون بصيرة ولا روية ودون تعمد ولا قصد مع ما نعلم من نظريات العلم وقوانين الفلسفة ؟ كيف يستطيع الإنسان بعد ما جاهد في استكشاف الحق ووصل الى أن هذه الحياة ليست لونا من ألوان العبت وإنما هي آثار لازمة لطائفة من القوانين المحتومة ، كيف يستطيع الإنسان بعد هذا الجهاد للتصل وبعد هذا الاستكشاف أن يؤمن بالمصادفة أو يطمئن إليها والمصادفة عدو القانون العلمى وخضم النظرية الفلسفية ؟

نحن بين اثنتين : أما أن نؤمن بالعلم فنجد المصادفة ، وإما أن نؤمن بالمصادفة فنجد العلم .

هذا كله حق لو أن العلم قد أحاط بكل شيء وكشف لنا عن الحقائق كلها ، ولكن العلم بعيد جداً أو ما زال إلى الآن بعيداً جداً عن أن يحيط بكل شيء أو يكشف لنا عن كل شيء ، فهو قد أحاط بأشياء وكشف عن أشياء ، ولكن هناك أموراً أخرى ما زال العلم قاصراً عن أن يبينها أو أن يزيل عنها الستار . فليست هناك مصادفة فيما نعلم من أمور هذا الكون ، ولكننا نجهل أكثر مما نعلم ، واذن فالمصادفة في حقيقة الامر ليست إلا رمزاً لجهلنا وقصور عقلنا عن فهم الأشياء . واذن فنحن أمام حقيقتين يظهر لك أنهما متناقضتان مع أنهما متفقتان الاتفاق كله : الأولى أن المصادفة ضرب من السخف لا يستطيع العقل أن يقبله أو يطمئن إليه ، وذلك حق في نفسه ، حق في كل ما وصلنا إلى العلم به . الثانية أن المصادفة حقيقة واقعة تؤثر في حياتنا تأثيراً قوياً جداً فنحن مضطرون إلى أن نحسب لها حساباً . وهذا حق أيضاً في كل ما لم نفهمه ولم نصل إلى استكشافه . ومنى هاتين الحقيقتين واحد وهو أن العقل الانساني مضطر إلى أن يعترف بأن الحياة كلها أثر لازم لطائفة من القوانين فلا مصادفة ،

ولكنه لم يستكشف هذه القوانين كلها وإنما المجهول منها أكثر من المعلوم، فهذه الآثار اللازمة لطائفة القوانين المجهولة نسميها نحن مصادفة لاتنا لا نفهمها ولا نستطيع أن نردها إلى أصولها. فالمصادفة إذن حقيقة إضافية لا أكثر لا أقل، هي كأولئك الالهة الذين كانوا يبدون في العصور الاولى فأخذوا يتفانون ويتوارون كلما نما العقل وانبسط سلطانه على الحقائق حتى تواروا جميعاً أو كادوا وكانت المصادفة أطولهم عمراً. فحتى تغنى المصادفة؟ ومتى يشعر الإنسان بالقوة التي تمكنه من أن يمجدها جوداً تاماً؟ نستطيع أن نجيب ونعجز عن أن نجيب. نستطيع أن نجيب بأن المصادفة ستزول متى انبسط سلطان العقل الانساني على كل شيء... ونعجز عن أن نجيب لاتنا لا نعلم متى ينبسط سلطان العقل على كل شيء. وهل يستطيع سلطان العقل أن ينبسط على كل شيء؟ كاتبنا إذن يكبر المصادفة، والغريب الذي من أمره أن يكبر للمصادفة في منطق صريح جلي لا مطمئن فيه ولا غبار عليه. فقصصه التمثيلية التي تمثل عبث المصادفة بالحياة تخلو من كل عبث. وقد نسقت تنسيقاً متقناً وركبت تركيباً بديعاً بحيث تدعو كل جملة منها الجملة التي تليها وبحيث يتبع كل فصل من فصولها الفصل الذي سبقه لانه أثر لازم من آثاره وثمره ناضجة من ثمراته. كاتبنا

يكبر المصادفة ولكنه يخضعها لعقله ومنطقه فيحصرها في دائرة ضيقة ويكلفها أن تعمل وتتصرف لا كما يحب وتريد بل كما يجب هو ويريد . ومن هنا تشعر حين تقرأه بلذنين غريبتين ، تشعر بلذة العلم لانك ترى منطقاً متقناً واستنتاجاً صادقاً وتشعر بأن المؤلف لم تصدر عنه قصته صدوراً فطرياً دون تكلف ولا تصنع وانما ألفها تأليفاً وركبها تركيباً واصطنع شيئاً من الهندسة في تأليفها وتركيبها . وتشعر بلذة الادب ، فاذا عبارة جميلة رشيقة واذا ماعان قوية عميقة ، واذا افتنان في التصور واقتناص في الأداء ، واذا الكاتب قد اجتمعت له كل الخلال التي تكون الاديب والتي تملك على أن تقرأ القصة كما تقرأ آية من آيات البيان مفتوناً بها مقتنماً بأنها بريئة من كل تكلف او تصنع . نعم تشعر بهذين الشيتين المتناقضين ؛ تشعر بأن الكاتب قد تكلف وتصنع ؛ وتشعر بأنه لم يتكلف ولم يتصنع . والحق أن الكاتب قد تكلف وتصنع حين فكر في موضع القصة فركب أجزائه وكونه تكويناً تاماً . فلما أراد أن يؤدي هذا الموضع وأن يخرج فكرته من العقل الى القرطاس لم يتكلف ولم يتصنع وانما أرسل طبيعته الخصبية الغنية فأدت ما في نفسه أحسن الأداء .

قلت إن قصص هذا الكاتب متقنة التنسيق ، وآية ذلك أنك

تستطيع أن تقرأ هذه القصص كلها فيدهشك فيها شيء واحد وهو أن الفصل الاول من هذه القصص جميعاً قد قصد به المؤلف الى أن يقدم اليك أشخاصه تقديماً لا يدع شيئاً من الشك او الغموض يحول بينك وبين فهم هؤلاء الاشخاص بحيث متى فرغت من قراءة هذا الفصل كان التعارف قد تم بينك وبين أشخاص القصة فانت تشعر بأنك في وسط قوم قد طال عهدك بهم وطال عهدهم بك فليس يخفى عليك من أمرهم دقيق ولا جليل .

فاذا قرأت الفصل الثاني لم ترفيه إلا نتائج لازمة للفصل الاول ، لم ترفيه الا هؤلاء الاشخاص كلهم أو بعضهم يظهرون وينمون وقد أخذت طبيعة كل واحد منهم تؤتي ثمرها وتنتج ما كنت تنتظر منها ، فاذا قرأت الفصل الذي يليه أحسست هذا الشيء نفسه حتى تفرغ من القصة فاذا انت لم تتعب واذا انت لم تلق شيئاً من الجهد لانك انتقلت من معقول الى معقول ومن مقدمة الى نتيجة وملكك طريقاً سهلة واضحة لا صعوبة فيها ولا اعوجاج . واليك مثلاً من امثال هذا التأليف ، هو القصة التي أريد أن أحدثك عنها اليوم .

نحن في مدينة « تروفيل » على ساحل البحر عند أخوين

موسرين يصطافان في هذه المدينة التي يصطاف فيها الاغنياء واصحاب المكنات الضخمة من الفرنسيين والاجانب . هذان الاخوان غنيان ولا تناس أنهما رجل وامرأة .

اما المرأة فقد قارت الحسنيين من عمرها ، واما الرجل فقد جاوز الاربعين . كانت لهما ثروة ضخمة ولكنهما فقد معظم هذه الثروة ، فقد الرجل واسمه « جاك . شارتييه » ثلاث ارباع ثروته لانه كان قد اتخذ له خليفة مسرفة فا زالت به حتى أنفق عليهما معظم ما كان عنده ثم احسست انه يدنو من الفقر فتركته إشفاقا عليه من جهة وطمعاً في ثروة غيره من جهة اخرى . وأما الاخوت واسمها « لور » فقد فقدت ثلاثة ارباع ثروتها لانها تزوجت رجلاً شريفاً ولكنه مضارب فا زالت به المضاربة حتى أتت على ثروته كلها فعمد الى ثروة امرأته فأتى على ثلاثة ارباعها . وكأن المصادفة أشفقت على هذه المرأة من الفقر فخلصتها من زوجها بأن ارسلت اليه الموت . ترملت المرأة وقد بقي لها من ثروتها شيء قليل وتوحد اخوها وقد بقي له من ثروته شيء قليل فخطبا ما بقي لهما وعاشا معاً عيشة حلوة لا تخلو من فلسفة . يسخران من الحياة ويستمتعان بلذاتها المعقولة في غير مشقة ولا إسراف . وهما في هذه السنة قد دعوا اليهما جماعة من اصدقائهما ليقضوا معهم اياماً في هذا

المصيف ، وهؤلاء الاصدقاء ثلاثة كلهم خُلق بالعناية، أولهم رجل شيخ اسمه « بريان » عظيم الثروة يشرف على طائفة من المصانع الغنية القوية ولكنه ساخط على الحياة وما فيها لانه شيخ يؤمن بمصره القديم ويمتد هذا العصر الجديد ويرى الشر كل الشر في التطور الذى تخضع له الانسانية فى أخلاقها وسياستها ونظمها الاجتماعية . يكلف بالقديم جداً ويسخر من الحديث جداً، ولكنه مبتسم أبداً ابتسامه لا تدل على رضا وإنما تدل على الازدراء والسخرية . فاذا تحدث اليك اذاك حديثه لانه لا ينطق إلا عن سخط وسخرية ولانه يشعر بأنه يزدريك ويكبر نفسه . وأما الثاني فابن هذا الرجل قد توسط فى عمره وكان فى شبابه فرحاً بمبتهاج سعيدا شديد الايمان بالحياة ولكنه عاش أباه وشاركه فى العمل فتأثر به تأثرا شديدا حتى تغير ابتهاجه إلى نوع من البؤس واستحالت سعادته إلى شيء من الخوف والوجل فهو يتوقع الشر وينتظر الكارثة من يوم إلى يوم وقد فقد الثقة بنفسه واعتمد على أبيه فى كل شيء فلا يصدر إلا عنه ولا يقضى إلا بأمره واسمه « لوسيان » . وأما الثالث فامرأة هذا الرجل متوسطة فى عمرها أيضاً قد بلغت هذه السن التى تملأ النساء قلقا وإشفاقا وتشعرهن بشيء من الحسرة والحرص على اللذة معا، لانهن يكدن يتجاوزن الشباب

فهن يحرصن على مابقى منه ويردن أن يستمتعن به . وهن يشفقن
من الشيخوخة ويحاولن تأخيرها ما استطعن إلى ذلك سبيلا .
وهذه المرأة واسمها « هيلان » تحب زوجها حباً شديداً ولكنها
تعسة لانها تحيا في مدينة من مدن الاقاليم فلا تستمتع من الحياة
بما يلائم اطعامها وثروتها وهى فى الوقت نفسه لا تجد من زوجها
هذا النشاط والابتهاج اللذين تحب المرأة أن تجدهما دائماً عند زوجها،
ثم هى لا تشعر بما تحب المرأة أن تشعر به أبداً من ان زوجها قوى
صادق الارادة يعمل بنفسه ويؤثر فى الناس دون ان يتأثر بهم . وإنما
تجد زوجها ضعيفاً مستكيناً لا ييه وتجده مع ذلك مشفقاً محزوناً،
فهى تعسة من كل ناحية وقد أسعدتها هذه السياحة لانها نقلتها
من مدينتها إلى مدينة كلها حركة وحياة وتوف واستمتاع بالذات .
ولذلك لم يكدها مضيافها يعرضان عليها ان تقيم عندهما شهراً حتى
قبات ذلك والحت فيه على زوجها الشاب وأبيه الشيخ . ثم يقبل
قوم من الاصدقاء يزورون هذين الاخوين ويتعرفون إلى ضيفه
وهؤلاء الاصدقاء ثلاثة أيضاً رجل شاب غنى مشرف على طائفة
من المصانع ولكنه مبتهج بالحياة مطمئن إليها لا يصرفه عمله
الكثير عن اللهو واللعب ولكن فى قصد وحزم ، واسمه « سركى » .
وقريبة له جميلة غنية تزوجت فشقت بزوجها ففارقت وهى تريد

ان تزوج من قريبها لانها تحبه ولانه يحبها واسمها «الين» . ورجل آخر نبيل من أصحاب الاسماء القديمة في فرنسا ، كان عظيم الثروة : فقامر بمعظم ثروته وما زال يقامر لا يحفل بشيء ، وهو يمتاز بأنه فتان للنساء يفتنهن باسمه ويفتنهن بجماله ويفتنهن بسحر حديثه واسمه « دى كايينور » . يمر بك هؤلاء الناس جميعاً في الفصل الاول وتعلم من أمرهم كل ما ذكرت لك ، ولكنك تسمع في هذا الفصل الاخت تنبئ أخاها بأن فتاة جميلة اقيبت في طلبه وهو غائب وأنها ستعود . وتعود هذه الفتاة وقد خلا الرجل إلى نفسه فتدخل عليه وتحدث إليه ، فلا تكاد تبدأ معه الحديث حتى تشعر أنت بأن القصة تد بدأت تكون لذيدة ممزنة . ذلك ان هذه الفتاة واسمها «لوسيين» وقد بلغت السابعة عشرة من عمرها هي ابنة طبيعية لصديقه «لوسيان» الذي يقيم عنده . كان صديقه هذا طالبا معه في باريس وكانت له خلية في الحى اللاتيني عاش معها سنتين أو أكثر من سنتين ، كانت لها مكتبة صغيرة تعمل فيها نهارا فإذا أمسى المساء أغلقت بابها وقضت الليل مع صاحبها وربما حضرها في بعض رياضاتها «شريطيه» هذا صاحب البيت : فلما أتم «لوسيان» دراسته في مدرسة المناجم واضطر إلى أن يعود إلى بلده وإلى ان يتزوج كانت صاحبتة هذه حاملا فأرضاهما بمقدار

من المال على ان تتركه حراً ، وكانت هذه المرأة تحبه حقاً فضحت
بنفسها في سبيله وتركت باريس وذهبت إلى طرف من اطراف
الاقاليم عاشت فيه حتى ولدت لها ابنتها هذه فقامت بتربيتها
ما استطاعت وماتت والفتاة اربع عشرة سنة . وكانت لا تحدثها
عن أبيها الا بخير وكانت توصيها بالاعتزاع أباه وبأنها إن تخرج
إلى معونة في الحياة كان لها أن تقصد إلى (شرييه) صديق أبيها
فسميها على الحياة ما استطاع . عاشت الفتاة ثلاث سنين ثم أحست
الحاجة إلى المعونة وذكرت وصية أمها فقصدت إلى (شرييه)
في باريس فأنبتت بمكانه في المصيف وقصدت إليه فيه . وهي الآن
عنده تقص عليه أمرها وتسأله ان يجد لها عملاً . وقد ذكر صاحبنا
كل هذه القصة ولكنه كان يجهل ان تلك المرأة كانت حاملاً وان
صديقه اهل ابنته هذا الإهمال . فانظر إلى هذه المصادفة التي
جمعت هؤلاء الناس جميعاً للذتهم في هذا المصيف ثم ارسلت اليهم
هذه الفتاة لتشوب هذه اللذة بشيء من المرارة والاضطراب ..
عنى (شرييه) بهذه الفتاة وانباها بمكان أبيها عنده فجذعت
واستحلفت ان يخفى أمرها على أبيها لانها لا تريد أن تنص عليه
حياته فهي تعلم أنه متزوج وان ظهوره ان يكون إلا مصدر سوء
لهذه الاسرة السعيدة ، حلف لها ووعداها بالمعونة وانكرت ..

وهي منصرفة اذ يدخل أبوها فيراها وتراء، أما هو فلا يعرفها وأما هي فتعرفه لان أمها قد تركت لها صورته الفوتوغرافية.



فاذا كان الفصل الثاني فقد أخذ هؤلاء الاشخاص جميعاً يوثون ما ينتظر منهم ، ترى (سركي) يتحدث إلى قريبته في أمر الزواج يلح عليها وتمنيه، ثم ترى (كلينور) يتحدث إلى (سركي) في أمر (هيلان) يراها جميلة ويذكر أنه مفتون بها ويذكر أنه يريد أن ينال الحظوة عندها ، وترى (شرتيه) يسمي في أن يجد مملاً للفتاة وقد وجد هذا العمل بالفعل فسيلحقها بسيدة غنية تحتاج إلى قارئة . ولكن شيئين خطيرين يفتتانك في هذا الفصل : الاول أن « هيلان » هذه المرأة القلقة التبعة قد تأثرت بحياة الحركة والابتهاج في المصيف فنسيت نفسها وواجبها وزوجها وكل شيء واندفعت في اللذة حتى استمعت « لكليينور » ومالت إليه ، وتراها في هذا الفصل سعيدة بما يقدم إليها من الثناء مبتهجة بأنها ستلقاه وستلقاه كثيراً . هي إذن مندفعة في سبيل الخطيئة . الثاني أن « لور » قد عرفت أمر الفتاة فسخطت وأخذها الحنق على هذا الأب الآثم الذي أهمل ابنته هذا الإهمال واندفع في الحياة لا يبحث الا عن لذته وسعاده ، فذهبت إلى الفتاة فزارتها ثم أقبلت فأنبأت

الاب بمكانها وطلبت إليه أن يؤدي واجبه . وهى تنبئ أخاها بهذا كله وأخوها يلومها لأنها تدخلت فيما لا يعنىها فتجيبه : لو أن الناس جميعا لم يتدخلوا إلا فيما يعنىهم لفسد الامر ولما استقامت الحياة، فأنت تتدخل فيما لا يعنىك حين تعلم بمكان البائس فتحاول أن تسلب عنه بؤسه ، فإذا ذكر لها أخوها أنه لم يكن يستطيع أن ينبئ صاحبه بمكان ابنته لأنها استخلفتها فخاف أجاب بأن هذا سخيف فلو أن انسانا أنبأك بأنه سيقتل نفسه واستخلفك ألا تدل عليه فبررت يمينك لكنت آثما لانك أعنت على قتل النفس . ومهما يكن من شيء فقد عرف الاب مكان ابنته فخرج لذلك جزءا لاحد له وشاور أباه ثم تم الاتفاق بين الرجاين على أن يرزق الاب ابنته رزقا يقوم بحاجتها ولكن على أن تستخفي وتود إلى حيث كانت دون أن يعلم بمكانها أحد من الذين يتصلون بهذه الاسرة . فإذا عرض هذا الحل على الاخوين رضيه الرجل لأنه حل لا بأس به ، فيه إصلاح أمر الفتاة وفيه الاحتفاظ بمكان الاسرة وشرفها وسعادة « هيلان » . أما الاخت فتشك في هذا الحل ولا تقبله إلا كارهة ، فإذا لامها أخوها أسرفت هى فى تأنيبه فيجيبها بأن الحياة لا تشتمل أبدا إلا على هذه الحلول المتوسطة التى ليست خيرا خالصا ولا شرا خالصا وإنما هى بين بين . ثم تخلو « لور » الى الفتاة

فتعرض عليها هذا الحل وتأخذها بقبوله ، ولكن الفتاة تسألها : ألم يفكر أبى فى أن يرانى ولو لحظة ؟ كلا ! ... واذن فتستطيعين يا سيدتى أن تبلغيه أنى أرفض حله هذا وأظن أنك ترين رأى فانه حين لم يفكر فى أن يرانى لم يفكر فى أنى ابنته فهو يريد أن يتصاق على وأنا أرفض هذه الصدقة منه كما أرفضها من أى انسان ، وأريد أن أعمل لأعيش . تقرأ « لور » على هذا الرأى وتحمد لها هذه الكرامة روتعد لها بالمعونة . ثم تخلو إلى أخيها فتنبئه بهذا الرفض مغتبطه به راضية عنه لان فيه اجتناف المرأة بكرامتها . أما أخوها فيسؤه ذلك ويحزنه لانه لا يزيد الامر إلا تعقيداً . ثم يقبل الاب فيعلم هذا كله فيزداد جزعه واضطرابه ولكنه يعتمد على صاحبيه فى إقناع الفتاة . ويعتمد عليها فى أن تجهل زوجه كل شىء ويسألها وعدا بذلك . أما الاخ فيعيد ، وأما الاخت فتتردد لانها كانت قد قلت ل أخيها إنها لا تحفل بكامة الشرف اذا كان أثرها شرا . ولكن صاحبها يلح . فتعده وهى تضمر الغدر . تقبل بعد ذلك « هيلان » مضطربة نائرة لان زوجها وأباه قد أزمعا السفر غدا لامر ذى بال ، وهى تكره هذا السفر وتأباه وتريد أن تعلن الثورة والمعصية لانها لا تقبل هذا الاستبداد . أما (لور) فتفهم معنى هذا الاضطراب وهو أنها تحب (كلينور) وتريد أن تصل من الحب الى أقصى نتائجه

فختصص لها بالسفر ثم تصارحها فاذا هي موفقة واذا (هيلان) مضطربة حقا بين الحب وبين الواجب، واذا هي لاتدرى أى سبيل تسلك واذا هي تذكر حياتها التمسدة في مدينتها وأنها وحيدة، واذا هي تأسف لانها لاولد لها وتود لو استطاعت أن تلتقط طفلا؛ هنا تنتهز « لور » الفرصة فتنبئها بأن ذلك يسير وأن الاطفال الاشقياء اكثر من أن يحصيهم العد وأن لديها ابنة لو شاءت أن تبنيها لأحسنت اليها، فتسألها عن هذه الفتاة ما اسمها، فاذا سمعت الاسم اذتابت قليلا لانه يذكر باسم زوجها. ثم تالج في المسألة فتنبئها « لور » بكل شيء. يقع النبأ من نفسها موقعا مؤثرا ولكنها لاتستطيع أن تحدد هذا التأثير، ثم تظهر أنها تريد أن ترى الفتاة وتحتالان في ذلك فتدبران هذه الحيلة وهي أن تزعم « هيلان » للفتاة أنها هي المرأة الاجنبية التي تريد أن تستخدمها فاذا ادخلت الفتاة على « هيلان » كان بينهما حب فجائي غريب. أما الفتاة فتمتشق المرأة وتلج عليها في أن تستخدمها، واما « هيلان » فتهتم بالفتاة ولكنها تظهر شيئا من التردد في استخدامها فاذا رأت جزع الفتاة أعلنت اليها الامر فتجزع الفتاة وتهتم بالانصراف. ثم يكون بينهما حديث مؤثر فاذا هذه المرأة التي كان ينتظر منها أن تنكر هذه الفتاة لانها ابنة خصيمتها قد أحبت هذه الفتاة وعطفت

عليها وهي لا تريد أن تفارقها . وهي تضمها اليها وتعانقها والفتاة تبكي بين ذراعيها . هنا يدخل الزوج . . . ولم يعرف الفتاة أو تكلف أنه يحبها ، فتقودها « هيلان » الى الباب وتخلو الى زوجها . وقد اعزمت شيئاً جديداً

يجب ألا نتخذ عنا هذه العاطفة فليس من شك في أن مصدرها الحقيقي أمران : الاول أن هيلان وجدت في هذه الفتاة شيئاً يصرفها عن حبها الآثم الذي كادت تتورط فيه . الثاني أنها وجدت في هذه الفتاة أنيساً لمزنها ومسلية عن عقمها . فإذا خلت الى زوجها حاول هذا الزوج أن يعتذر فتعفيه من كل اعتذار ، ثم تعرض عليه أن يعترف بهذه الفتاة وأن يتخذها لها ابنة . وكلما حاول الزوج أن يلتبس مخلصاً من هذا المرض وجدت جواباً حتى تفحمه أو تكاد ، ولكنه يجد جواباً خطراً وهو أنه لا يستطيع أن يعترف بهذه الفتاة حتى يقره أبوه على هذا الاعتراف . تتور زوجته لهذا الضعف وتلوم زوجها لانه يؤثر أباه على ضميره وعلى واجبه وعلى امرأته ، فإن ضميرة يكلفه أن يعترف بهذه الفتاة وواجبه يقضى عليه بأن يصلح ما أفسد من أمر هذه الفتاة ، وامرأته التي كانت خليفة أن تبغض هذه الفتاة تحبها وتعطف عليها وتريد أن تتخذها لها ابنة . ثم تدعو أباً زوجها وتعرض عليه الامر فلا يلقى هذا إلا بشي عحاد مؤلم .

من السخريه ثم يجب: أن هذا نوع من المزاح السخيف وأنه لا يريد أن يضيع وقته في مناقشة وأنه كان يعتزم السفر غدا فيسافر هذا المساء. تنور « هيلان » وتعلن أنها لن تسافر، فيجيبها أنه مسافر وأنه لا يطالب منها الا شئ واحد وهو أن يرقا اليه اذا أتاما يريدان ليستطيع ان يترك لها البيت فهو لا يقبل أن يعيش مع هذه الفتاة غير المشروعة في بيت واحد. فاذا خرج واستأنفت البحث مع زوجها لم تجد منه الا إباء ورفضا لانه يستطيع أن يفعل كل شئ الا إغضاب أبيه. هنا ثورة مؤثرة، هنا تنهض « هيلان » وقد ملأها الغضب فتصيح بزوجها: أما وقد اخطأك الضمير واخطأك الواجب واخطأك الحب فجحدت بنتك التي تمثل شبابك والتي هي من لحمك ودمك وأخذت تتسائل هذا السؤال الذي يمثل الجبن والضعفة فتسأل من يدري أنها ابنتي، اما وقد وصلت من الضعف والجبن الى هذا كله فانا التي كانت تستطيع أن تجحد هذه الفتاة وتتخذها لها عدواً أنا أعلن أنها ابنتي.



فاذا كان الفصل الثالث فقد وصل هؤلاء الاشخاص جميعاً من التطور الى أقصاه. أما « لور » فسعيدة مقتبطة لانها واثقة

بأن « هيلان » لن تترك الفتاة . وأما أخوها فسيعدم غتبط أيضاً لأنه لم يكن ينتظر من « هيلان » هذا العطف على هذه الفتاة، فلما رآه اطمأن اليه وأخذ نفسه بتشجيعه وتأييده . وأما « هيلان » فلم تزد الا إصراراً وحباً للفتاة وثورة على زوجها وأبيه وقد نسيت حبها وأعرضت عنه وأخذت لا تذكره إلا مع ابتسامة هادئة، وهى تقول فى لطف لصاحبته : إنها رأت الخيانة الزوجية شيئاً يشبه ما يراه المسافر حين ينظر من نافذة القطار السريع وأنها لم تقترف من هذه الخيانة الا أنها قبلت الشتاء وضغطت على يد صاحبها ضغطاً فيه شيء من القوة . وأما الشيخ فقد ازداد إصراراً وعناداً واعتزم السفر فى المساء وأخذ يلصق ويشير الى ما كان من « هيلان » ليوغر عليها صدر زوجها . وأما الزوج فهو أسوأهم حالاً لانه مضطرب بين زوجته وابنته من ناحية وأبيه من ناحية اخرى . فهو لا يدري ماذا يصنع وهو يلغى من تنازع العواطف فى نفسه عذاباً شديداً، وكل شيء يدل على أنه سيدعن لزوجته وواجبه . وقد اجتمع الى أبيه وصديقه فهم يتحدثون ، أما الاب فساخط كل السخط ولكن فى سخرية لانه يرى من فساد الحياة ما يقضى على الفضائل القديمة ، ألم يصبح الابناء الطبيعىون موضع العطف والرحمة وليس لذات من أثر الا إضعاف الحرص

على الزواج وإضعاف مكانة الابناء الشرعيين . وهو يعلم أن القوم يحكمون عليه بالقسوة والعنف ولكن ماذا يصنع ؟ لقد جاوز السن التي يستطيع أن يغير فيها رأيه ، فإن يكن على حق فهو خليق . أن يمضى فى عناده وإن يكن مبطلا فهو عاجز عن أن يعدل عن باطله . وهو واثق كل الثقة بأن ابنه سيدعن لزوجيه فيعترف بالفتاة ثم لا يستطيع أن يعود الى المدينة إشفاقا من اللوم . فيعيش فى باريس ويبيع مصانعه ولا يرى أباه الا مرة قبل أن يموت . يمنع ابنه ويزعم أنه سيسافر معه وأنهم لن يذعن لزوجيه . ثم ينصرف أبوه وصديقه ويخلو الى زوجته فيحاول أن يقنعها بالسفر فاذا هى مصرة على الثورة . واذا هى تعلن اليه أنها لن تعيش منذ اليوم تحت سلطان أبيه . واستبداده . وأنها تحبه الى حد أن تستطيع أن تعيش معه حرة لارقيقا . فاذا ذكرت الفتاة أعرضت هيلان عن ذكرها وقالت إنها مجتهدة فى أن تجد لها عملا

— ولكن ما حاجتها الى العمل وقد ضمنت لها الحياة ؟

وبأى حق تضمن لها الحياة وأنت تجردها ؟

هنا يطلب الزوج أن يرى هذه الفتاة ليتحدث اليها ويتفق معها ، وفى نيته أن يقنعها بالسفر وقبول ما عرض عليها . ولكن « هيلان » مطمئنة لأنها تعلم أن الرجل قد تطور وأن إذعانه للحب

والواجب قريب . ترسل اليه الفتاة فاذا رآها اضطرب ثم أخذ يتحدث اليها محاولاً أن يقنمها بما عرض عليها، وهو في أثناء الحديث الى ابنته يرق شيئاً فشيئاً والفتاة ترق شيئاً فشيئاً حتى إنها لتأخذ يدأيها غير شاعرة ثم ينفصلان وقد أقنمها كآرها بقبول ما عرض عليها فاقنعت لانه اعترف أمامها بأنه أبوها فاكثفت منه بذلك .
ثم أن تنصرف فيجذبها اليه قائلاً : انظري إلى قليلًا لتذكريني . .

— لست في حاجة إلى ذلك فغندى صورتك

— عندك صورتي ؟ كيف ذلك ؟

— تركتها لي أي و انت فيها شاب ولكنك لم تتغير كثيراً .

— أحب أن أن أرى هذه الصورة

ثم تخرج له الصورة . فاذا نظر فيها دهش لانه يرى شاباً ضاحكاً مملئاً حياة وابتهاجا . ثم ينكشف له الأمر عن هذا الفرق العظيم بين حياته الباسمة أمس وحياته العابسة اليوم ، ثم يذكر صاحبه التي ماتت ويذكر اليوم التي اتخذت فيه هذه الصورة فيكشف عبرته ، ثم يريد أن يخفي الصورة في جيبه فتمنعه الفتاة .
— دع لي هذه الصورة .

كلا ! لا أستطيع أن أدعها ثم ينفجر

— لقد سئمت هذا الجهاد العنيف العقيم أحارب به شبابي

وشبابك وحياتي وحياتك! سأحتفظ بهذه الصورة وسأحتفظ بك أنت أيضاً... ويضم ابنته إلى صدوه وتدخل زوجه ثم يدخل أصدقاؤه، وهم في فرحهم وابتهاجهم إذ يقبل الشيخ وفي يده حقييته يريد أن يسافر فيودع القوم جميعاً. فاذا رأى ابنه سألته ساخرًا:

- ألم أتنبأ لك بكل هذا؟ ألا تظن أنني أعرفك؟ إن هذه المعرفة لتعزني عن كل شيء في هذا الأمر.

يحاول الزوجان أن يستعطفاه فلا يمطف. يحاول ابنه أن يقدم إليه حفيدته فيأبى:

- ستقدمها إلى حين أصل إلى أقصى الشيخوخة فلا أفكر

ولا أحكم

ثم ينصرف فيمر في طريقه بالفتاة فينحني أمامها انحناء الاحترام لفتاة أجنبية منه، وإنه لمضطرب وإن الحنان ليغالبه على نفسه، وإنه ليود لو استطاع أن يضمها إليه، ولكنه مستمسك بحماته القديمة محتفظ بآرائه القديمة، فيكظم عواطفه ويمضى مسرعا. وتساءل الفتاة « هيلان »:

- من هذا الشيخ؟

فتجيبها هو جدك!...

السارق

قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسي (هنرى برنستين)

Le Voleur

par Henry Bernstein

حدثتك عن كاتب فرنسى يحلل العواطف ويصبو الى المثل
الاعلى فى قصصه وهو « بول جير الدي ». وحدثتك عن كاتب
فرنسى آخر يعرض للعواطف من وجهة علمية فلسفية ، فهو يضع
العقل والعاطفة والحياة العملية موضع البحث والتحليل . وهو
« فرنسوادى كوريل »

وأريد اليوم أن أحدثك عن كاتب فرنسى آخر ، يذهب فى
التمثيل مذهبا غير مذهب صاحبيه . لا يهمل العاطفة ولا المثل الاعلى ،
ولكنه لا ينظر اليهما من وجهة الحس والشعور وخدهما ، ولا ينظر اليهما
من وجهة العلم والفلسفة ، وانما ينظر اليهما من وجهة الحياة العملية ،
أو قل إن موضوع بحثه هو الحياة العملية . فاذا تعرض للعاطفة
والمثل الاعلى فانما يعرض لهما من حيث هما زهرتان من أزهار
هذه الحياة العملية ، ونتيجتان من نتائج هذا الجهاد العنيف الثقيل
الذى تكرهه النفس ويعافه الطبع ، والذى يمتاز به رجال الاعمال
للمادية والقائمون على تدبير الاموال .

تستطيع أن ترى في هذا الكاتب رجلاً يستخلص الخير من الشر، ويستنبط الفضيلة من الرذيلة، ويريد أن يثبت لك أن النفس الانسانية مهما تثلها الشرور وتراكم عليها الادران ففيها جزء من الخير والفضيلة، وأن هذه الشرور والادران أعراض يجب على الجهاد في الحياة أن يزيلها ويرى النفس منها ويظهر هذه النفس صافية نقية كما هي قبل هذه الحياة المعقدة الملوثة شروراً وآثاماً، ويظهر هذه النفس كما تحب أن تكون. بل قل إن خلاصة البحث عن مذهب هذا الكاتب في قصصه التمثيلية أن المثل الخلقى الاعلى الذى نطلبه ونسعى اليه ليس شيئاً بعيداً عنا نجد في تحصيله وتكاف كسبه وانما هو شئ موجود فينا حجبته عنا ضرورات الحياة وآثامها. وعمل الجهاد العنيف الذى يملأ حياتنا انما هو ازالة الحجاب الذى يحول بيننا وبين أنفسنا ويخفى علينا ما فطرنا عليه من خير. هذا مذهبه فى المثل الخلقى الاعلى. وإذن فلاجل إثبات هذه القضية وإظهار أن هذا المثل جزء من أنفسنا فلا بد من تمثيل الحياة العملية كما هي دون أن يضيف اليها الكاتب ما ليس فيها، أو دون أن ينقص منها ما هو متصل بها. يجب إذن أن تمثل الحياة العملية كما هي. فاذا كانت للكاتب مهارة فنية فأتما هي فى التوفيق بين الظروف المختلفة والاطوار المتباينة ليتنج منها ما يسعى الكاتب

الى إثباته وهو أننا قد نكون أشراراً وقد نكون آثمين ولكن لنا من الخير نصيباً فطرياً كثيراً ما يورطنا في الشر والاثم .

أريد أن أحدثك عن هذا الكاتب وأن أحدثك من قصصه التمثيلية اليوم عن قصة مثلت سنة ١٩٠٦ فأعجب بها الناس إعجاباً شديداً ، ثم أعيد تمثيلها بعد الحرب فازداد الاعجاب بها شدة ، وأحسب أنها قد تمثل بعد سنين فلا يزداد الناس بها الا إعجاباً وكلفاً ، لأنها جمعت بين خصلتين خليقتين بالكلف والاعجاب احدهما الصدق ، فالكاتب لا يتكلف ولا ينتحل ولا يصف الانسان بما ليس فيه . والثانية الرق الخلقى ، فالكاتب يمثل لك الرذائل والجرائم فى أشنع صورها وأبشع مظاهرها ، ولكنه يتخذ هذه الرذائل والجرائم وسيلة الى أرقى المثل العليا التى يطمح اليها الانسان ويمجد ما استطاع فى أن يبلغها .

هو صادق وهو طامح الى الخير . فهو يمثل لك نفسك كما هى ، ويمثل لك نفسك كما تحب أنت أن تكون

وله مزية أخرى لبت ضئيلة ولا قليلة الخطر : مزية لفظية ولكن لها أثرها فى هز العواطف واستهواء الالباب . ذلك أنه رجل قوى عنيف فهو لا يتخير من الالفاظ والجمل أرقها ولا ألينها ولا أدناها إلى الفتور ، وإنما يتخير منها أغلظها وأعنفها وأشدّها

وقعا في النفس وتحريكا للقلب ، يتخير الفاظا ضخمة ولكنها غير جوفاء بل ممتلئة بالمعنى أشد الامتلاء ، الفاظا وجملا تسمعها فتبهرك وتروعك ، لأنها عظيمة غليظة لأنها هينة لينتساحرة ، الفاظا وجملا تمثل الشعب الفرنسي القوى العامل الذي نسي ذلة الهزيمة وبرى من هذه الحياة الشعورية التي كانت تظهره مظهر المريض في أواخر القرن الماضي ، وامتلا حياة قوية صحيحة ، حياة لا تميل الا إلى الجهاد ولا تصبو الا إليه . ومن هنا كان إعجاب الناس بهذه القصة وأمثالها صحيحا صادقا لانهم كانوا يرون فيها ردائلهم وفضائلهم ، كانوا يرون فيها حياتهم الحاضرة وحياتهم المستقبلية ، كانوا يرون فيها آلامهم وآمالهم معا .

إذا ابتدأت القصة رأيت في غرفة الاستقبال وهي غرفة ضخمة في قصر نغم أشخاصا ستة لكل واحد منهم مكان في القصة ، أولا « ريمون لاجارد » وزوجه « ايزابيل لاجارد » وهما صاحبا القصر ، لهما ثروة ضخمة جداً مصدرها مزارع البن في البرازيل . ثانياً « ريشار فوازان » وزوجه « ماري لويز فوازان » و« ريشار » هذا صديق صاحب القصر ومدير ثروته الضخمة وهو يحب زوجه « ماري لويز » حباً شديداً . أما زوجه فقد بلغ كلفها بزواجها أنها تعبده ولا ترى شيئاً غيره في الحياة . ثالثاً « فرنان »

لأجارد « ابن صاحب القصر من زوج أخرى ماتت . وهو شاب في التاسعة عشرة من عمره يظهر عليه الحزن والضيق . رابعاً ضيف يسمى في أول الفصل « زامبو » وفي آخره « جندوان » وهو رجل غريب الأطوار ينكره كل من في القصر لأنهم لا يعرفون من أمره شيئاً ، ولا يفهم علة وجوده في القصر إلا صاحبه

اجتمع هؤلاء الأشخاص في غرفة الاستقبال لتناول القهوة بعد العشاء . فترى « ماري لويز » تداعب زوجها مداعبة الكلفة به للفتوة بحبه ، تقبله وتمارخه وتناقى بنفسها عليه ، والقوم ينظرون ويعجبون ويمزحون ويتحدثون فيما تكلف هذه المرأة زوجها من نفقات الثياب والفلائس وما إليها إلا الشاب « فرنان » فإنه منصرف إلى كتاب ينظر فيه . فإذا قضى القوم حظهم من القهوة والشراب والمزاح ذهبوا إلى غرفة اللعب وتبقى « ماري لويز » و « ايزابيل » . أما الشاب فقد عضى إلى الحديقة يقرأ في كتابه . فيكون بين المرأتين حديث قصير موضوعه « زامبو » الذي لا يعرف أمره أحد . ثم تنصرف « ايزابيل » لتلحق باللاعبين وتبقى « ماري لويز » فلا تكاد تخلو إلى نفسها حتى يدخل الشاب ، فتحدث إليه « ماري لويز » في كتب غرامية يكتبها إليها ، فإذا أتم كل كتاب منها صعد فتركه في غرفها واضطرت هي إلى أن تصعد فتأخذ الكتاب .

وتقرأه . وقد سئمت صاحبتنا عبث الاطفال هذا فهي تطلب إلى الشاب أن يكف عن هذا العبث وألا يكتب اليها بعد اليوم ، وتأمره أن يذهب إلى مكان في الحديقة ليرى رسائله فيأخذها . ويفعل بها ما يشاء ، وتعلن اليه أنها تحب زوجها ولا تستطيع أن تخونه ولا تستطيع أن تسمح لاحد بتبعتها أو الطمع في شيء منها . يبكي الشاب ويتملق ويرضى فلا تسمع له ، وتلع في أمرها فيأتمر ولكنه يطلب اليها أن تضرب له وعداً ليلقاها منفردة فتأتي عليه فيلح فتغلو في الإباء ، فيعين هو الموعد وينبئها بأنه ذاهب إلى حيث يمزق الرسائل ولكنه سينتظرها في ناحية من الحديقة ولن يبرح مكانه حتى يراها . ثم يمضي ... ويعود القوم جميعاً إلا « زامبو » فاذا عادوا أنبأهم صاحب القصر بموقف هذا الضيف الغريب . ذلك أن زوجه كانت تحتفظ بنفقاتها الخاصة في درج من الادراج غير محكم الاغلاق ، وكانت لا تمد ما تلقى في هذا الدرج من المال ، ثم بدا لها فاخذت تحصيه فاهي الا أن تبينت أن هناك شيئاً يراقا يختلس هذه الاموال شيئاً فشيئاً ، وقد بلغ المقدار المسروق في أمد قصير عشرين الف فرنك . جزع الزوجان لذلك ولم يستطيعا أن يتها احداً بعينه لانهما يثقان بخدم القصر جميعاً . وبينما صاحب القصر في حيرة من أمره اذ دخل احد المصارف في باريس فرأى .

هناك مسيو « زامبو » هذا وعلم أنه ماهر في تتبع المجرمين واستكشافهم ، وأنه قد أدى إلى هذا المصرف خدمة عظيمة فرد إليه مقداراً من المال ضحفاً كان قد سرق منه ، فقص صاحبنا أمره على هذا الرجل وسأله المعونة في استكشاف السارق ، فقبل صاحبنا وأقبل إلى القصر على أن يكون ضيفاً ، وعلى أن يظل أمره مكتوماً ، وعلى أن تكون له الحرية المطلقة في التجسس وتتبع من في القصر جميعاً ، وعلى أن يكون اسمه (زامبو) وأن كان اسمه الصحيح (جندوان) . ولبت في القصر ثمانية أيام يبحث ويحقق ، ثم أتم البحث والتحقيق ؛ وطلب إلى صاحب القصر مقابلة قصيرة ينبئه فيها بنتيجة بحثه فأراد صاحب القصر أن تكون هذه المقابلة القصيرة بحضور من ضيفيه وابنه . وهو في هذه القصة إذ يدخل (جندوان) . فيسأله عن نتيجة البحث فيظهر (جندوان) أسفه لوجود الضيفين والزوج ولكن « ديمون » يلح في أن تكون هذه المقابلة وما يقال فيها بحضور من زوجه وضيفيه . فينبئه « جندوان » : « إذن بأن السارق هو ابنه الشاب ، ويقص عليه تحقيقه وتتبعه ، ويثبت له بالبرهان القاطع أن السرقة محصورة في اثنين هما اللذان يترددان في اوقات خاصة الى غرفة زوجه : احدهما ابنه الشاب والاخر « ماري لويز » نزيله القصر . ولكن الشاب

يجب فتاة في باريس وينفق عليها نفقات ضخمة لاتلائم مرتبه الشهرى وهو يحضر سباق الخيل ويخاطر فيه بمقادير ضخمة من المال واذن فهو السارق . يغضب الاب لهذا غضبا شديدا ويهين المحقق ويهين بايذائه . ولكن البراهين قوية مقنعة . والرجل يريد أن يتثبت من براءة ابنه فيحاول أن يدعو ابنه وأن ينثته النبأ . ثم يشعر بأنه عاجز عن أن يفجأ ابنه بشيء كهذا ، وتشعر زوجته بمثل ذلك ، ويشعر « ريشار » نفس هذا الشعور ، وتتطوع « مارى لويز » بالبحث عنه وإنبائه بالامر . فتخرج وتعود فتبني القوم بأنهما لم تجد « فرنان » في الحديقة ، ولكنها رأت غرفته مضادة . فيهم أبوه بأن يدعوهم ، ولكن الفتى يقبل في الوقت نفسه . وهنا موقف من أبدع مواقف القصة وأشدّها إيلاما . لا يكاد الشاب يدخل حتي يتدره المحقق فينبثه بأنه مرسل من قبل النيابة ليحقق في أمر سرقة وقعت في القصر ، وأنه يتهم في هذه السرقة صاحب المائدة . فيرى الشاب صاحب المائدة .

— واذن فانا آتهم فلانة الخادم ! فيبرئها الشاب

- واذن فانا آتهم عشيقتك الباريسية فلانة ! فيغضب

الشاب ويبرىء صاحبتة .

سواذن فانت السارق؛ فيضطرب الشاب وما زال المحقق يلح عليه حتى يحمله على الاعتراف ، ويحمله على أن يدفع اليه آخر مقدار سرقه وهو ٤٥٠ فرنك من اوراق (البنكنوت) وقد وضع عليها علامات خاصة

ثبت اذن أن الشاب مجرم. فاما أبوه فذهال، واما الاخرون فوجدون . ثم يأمر الاب ابنه أن ينتظره في غرفته ، ويطلب إلى الآخرين أن ينصرفوا .

فاذا كان الفصل الثاني رأيت الضيفين في غرفة نومهما قد عبث بهما الحب عبثاً شديداً . كل يشتهي صاحبه ولكن «ريشار» محزون لما رأى وسمع ، مشفق على صديقه. من هذه النكبة التي أصابته في ابنه ، فتحاول « ماري لويز » أن تعرفه عن هذا كله إلى الحب ولذاته ، فينصرف ولكن قليلا ... ثم يأخذ في تجريد زوجه من ثيابها فيلاحظ أنها استخرجت في سرعة محفظة صغيرة كانت تخفيها في صدرها فألقتها في درج ، وأغلقت الدرج وأخفت مفتاحه ، فيلفته ذلك ولكنه يستمر في تجريدها من ثيابها . فيرى أن هذه الثياب فاخرة وأنها أغلى ثمناً وأعظم قيمة من أن تسمح حالتها المالية باقتنائها فيشتد شكه وارتيابه، ولكنه يخفي ذلك على

زوجه . ثم يريد أن يفتح هذا الدرج الذى أغلقته ، وأن يصطنع فى ذلك سكيناً صغيراً ليرى أحقاً ما كان يقول المحقق من أن الشاب كان يصطنع السكين لفتح الادراج . فتحاول زوجه منه من ذلك ، وكلما اشتدت محاولتها اشتد إصراره ولكن فى مزاح ودعابة . ثم يتأتى له فتح الدرج فيرى فيه ثياباً أنفراً وأغلي ممرأى ، فيبالغ فى إظهار الإعجاب بامرأته وقدرتها على الاقتصاد واشتراء الاشياء الفاخرة بالثمن القليل ، ففسرف زوجه فى ذكر هذا ومهارتها فيه ، ولكن الشك يقوى فى نفس الرجل . وإنه ليفتش . وإنها لو جلة اذ يعثر بالمحفظة ... وكانت قد أنبأته بأن هذه المحفظة تحتوى على صورته الفوتوغرافية ، فيريد أن ينظر الى ما فيها ، فتغضب وتأبى وتندر ، ولكنه يبحث فى المحفظة فيرى فيها ٦٠٠ فرنك فيدهش دهشاً عظيماً ، لانه يعلم أن مكانه من الثروة لا يسمح لزوجه بأن تقتصد مثل هذا المقدار . يسأل زوجه فتتعتثر وتغضب . ولكنه يلح فى السؤال ويغضب هو أيضاً . وتحاول زوجه أن تصرفه من هذا فيأبى ، فلا تزاد هى إلا تعثراً وتكلفاً للمعاذير ، ولا يزداد هو الا غضباً وإلحاحاً . وما يزال بزوجه منذراً مرة ، متلطفاً مرة أخرى ، ثائراً مرة ثالثة حتى تعترف بأنها السارقة : هنا لك يخرج الرجل عن طوره ولا يصبح الاناراً من الغضب ، والا

شعوراً بالواجب ، فينصرف عن زوجه ويريد أن يسرع الى صديقه لينبئه الخبر . ولكن زوجه تعترضه نائفة مرة ، ذليلة مرة . أخرى ، ترضاه حيناً ، وتطمعه حيناً آخر ، وتنذره مرة أخرى ، ثم تبكى وتجنو وتقدم جسمها وتملق في الرجل شعوره للواجب . فتعرض عليه ألا يقول شيئاً ، وأن يجتهد في رد هذا المقدار المسروق قليلاً قليلاً . وما تزال به تتماقم وتترضاه وتثير في نفسه عواطف الحب والشهوة واللذة حتى يميل اليها ويهم بها وقد كاد ينسى كل شيء . وإنه لفي شهوته ولذته اذ يخطر له خاطر فيسألها : كيف اعترف الشاب بأنه سارق ؟ فتجيبه بأنه انما اعترف ليخاصها . — وكيف ضحى الشاب بنفسه في سبيل ذلك ؟

— لأنه يتبعني بحبه !

هنا يثور الرجل ثورة أخرى ، ولكنها أشد من الاولى حدة وعنفاً . كان يرى زوجه سارقة فكان يزدرجها ، وكان يشعر بأنه قد أهين في شرفه الخلقى فكان يريد أن يغسل هذه الالهانة إما بالاعتراف وإما برد المقدار المسروق . أما الآن فهناك شاب يحب زوجه ويضحى بنفسه في سبيلها ، وهذه الزوج هي التي كلفته هذه التضحية ، ولا بد لهذه التضحية من ثمن فهي تخونه اذن ... لاحد لهذه الثورة... ولكن المرأة نائفة ايضاً لانها تعترف

بالسرقة ، ولكنها تشعر بأنها بريئة من خيانه زوجها ، وبأن زوجها يهينها أشنع إهانة حين يتهم حبها له وكافها به . يقف الزوجان كلاهما من صاحبه موقفا ملؤه الاسى ، الزوج مزدرد لزوجته ولكن الغيرة تحرقه فهو يريد أن ينتقم لنفسه . وامراته مشغوفة به بريئة من الخيانة شاعرة بذلة السرقة ولكنها ممتلئة بعزة الامانة في الحب . ولم سرقت ؟ انما سرقت لتعجب زوجها ، لتلبس له أجمل الثياب وأغرها ، لتتزين له بأبدع الزينة . سرقت لانها تحبه وهو الآن يهتمها بالخيانة... يحاول الزوج أن يخرج ليقص الامر على صاحبه ولكنها تعترضه مرة أخرى وتذره بأنه إن يخرج فهي قاتلة نفسها ، فلا يحفل بذلك أول الأمر ، ولكنه يحب زوجته ويخشى الفضيحة ، فيعود ويقضيان الليل ساهرين هذا السهر المؤلم ! ...

فاذا كان الفصل الثالث رأيت هذين الزوجين في مكتبة القصر ينتظران صاحبه ، وقد أزمع « ريشار » أن يقص عليه كل شيء ، وما زال زوجه تتمطفه وتترصاه ... ثم تدخل « ايزابيل » وجلة فتنبهها بأن زوجها قد اتخذ قراراً شديداً خطراً ، فهو يريد أن ينفي ابنه الى البرازيل ، وتلح عليها في أن يحملها زوجها على أن يغير

هذا القرار. أما «ريشار» فلا يجيب، وكأن شيئاً من الشك أو قل من الجبن قد خامر نفسه، فهو يرى خصمه سينفى. ثم لا يلبث هذا الشك والجبن أن يستحيلان إلى شجاعة و يقين ... فيؤثر الصمت ويقر صاحبه على ما فعل، وتدهش لذلك «إيزابيل» وتساءل «مارى لويز» عن رأيها، فلا ترى شيئاً لأنها وجلة مضطربة لا تدري ماذا يريد زوجها أن يفعل. ثم يقدم صاحب القصر فينبئ صديقه بما اعتزم. أما «ريشار» فيظل على ما كان عليه من إقرار صاحبه وتأنيده. وأما «مارى لويز» فتظل في وجلها واضطرابها. وأما «إيزابيل» فلا تزال تستعطف وتترضى. وقد أصر الرجل على نفي ابنه ليجد في هذا النفي ما يصلح من خلقه ويباعد بينه وبين فساد باريس. وقد اعتزم الرجل أن يسافر ابنه في هذه اللحظة نفسها. فيدعوه وينبئه النبأ فيجزع الفتى جزعاً شديداً، ويريد أن يستعطف أباه فلا يجد من أبيه عطفاً، فيتوب ويطلب العفو؛ ولكن أباه قد مضى في عزيمته. فيودع الفتى من حوله وينصرف ... ولكن «مارى لويز» قد شهدت هذا كله ... فبأخذها جزع ثم ضعف، فخاها إلا أن تصبح بالحق وتعرف بأنها السارقة، وبأن الفتى برىء. وبطلب إلى الرجل أن يذهب فيرد ابنه عن السفر. يسرع الأب إلى ابنه، ويطلب «ريشار» أن يخلو إلى زوجته. فاذا كان له ذلك

تحدث إليها في عنف وغلظة فزعم لها أن قد وضع له الامر الآن؛
 وأنه لا يشك في أنها خاتمه ، وفي أنها تحب هذا الفتى ، وانها لولا
 هذا الحب لما اعترفت بالجريمة وقد كانت تاح عليه في أن يخفيها ،
 فهي إذن سارقة وهي إذن خائنة . وهو انما لزم الصمت ليلبسها
 ويمتنعها فان كانت خائنة له حقا محبة للفتى حقا فستأتي سفره إلى
 البرازيل وستعترف بجريمتها وقد فعلت .. ولكن « ماري لويز »
 قد أفاق من ضعفها واضطرابها وشعرت بما يشعر به الانسان
 الخير بعد أن يكون قد اعترف وطهر ضميره من الشر ، شعرت
 بذلك فعادت إلى الهدوء والطمأنينة ، وأخذت ترد إلى زوجها
 ثقته وطمأنينته ، فتنبه بانها سارقة ولكنها ليست خائنة ... وبأنها
 لم تعترف ضنا بحبيبها على النفي أو محاولة للقرب بينها وبينه ... وانما
 اعترفت لان الحق والواجب كلفاها هذا الاعتراف ، اعترفت
 لتتصف مظلوما لا لتستيقى حبيبا ، اعترفت لتأمن وتخز الضمير
 وآية ذلك أنها مستعدة لان تنفي هي . أليست هي التي سرقت ؟
 أليس صاحب القصر قد جعل النفي جزاء لهذه السرقة ؟ هي مستعدة
 اذن لان تنفي ، وهي اذا نفيت كفرت عن سيئتها ، وباعدت بينها
 وبين هذا الشاب ؛ واتاحت لزوجها أن يكتسب المال للمسروق
 وأن يرده الى صاحبه ، واتاحت لحبها أن ينتصر وأن يظهر بالـ

النفي من إثم السرقة . هي اذن مستعدة للسفر وزوجها مستعد .
للسفر أيضاً . فقد اقتنع بأن زوجها لم تحنه ، وقد عفا عن جريمة
السرقة وأخذ نفسه بالتفكير عن هذه السيئة لانه يحب زوجته ،
ولانه رجل شريف ، ولانه يشعر بأن جريمة زوجته واقعة عليه ..
ألم تسرق لاتها كانت تريد أن تسجبه ؟ فهو الذي قد كافها هذه
السرقة لانه خيل اليها أن للثياب الفاخرة وللزينة البديعة في نفسه
تأثيراً عظيماً . سرقت لانه أرادها على أن تكون سارقة . ولو أنه
أخذ زوجة بالجد وين لها أنه لا يحبها لثيابها وزينتها ، وانما يحبها
لنفسها وأخلاقها لما سرقت . هو اذن شريكها في الإثم فيجب أن
يشاركها في الجزاء .

ينبغي بهذا كله صاحبه ويطلب اليه أن يعفوه عنه وعن زوجته ،
وأن ينفيهما الى البرازيل وينبئه بأن ليس عن هذا النفي منصرف ،
فلا يجد صاحبه ما يقول . ولكن (ريشار) يريد أن يرى هذا
الفتى قبل سفره ، فيدعو الشاب ويهم بان يتحدث اليه في عنف .
لانه أحب زوجته وتبسمها بعشقه ، ولكنه قد عفا عن زوجها
واعترم أن يشاركها في التفكير عن السيئة . وهو واثق بامانة
زوجة فإله لا يعفو عن الغلام ؟ بل ماله لا يرقى الى منزلة أخرى .
من طيب القلب وصفاء الضمير ورحمة المعذنين ؟ إن هذا الشاب .

يجب زوجه ويألم لهذا الحب ، وقد ضحى بنفسه في سبيله . وامراته
أمانة وفية . أفلا يحسن أن يرحم هذا الشاب ولو قليلا ، اذن فلم
يعنف (ريشار) هذا الشاب ، بل لن يبخل عليه بلحظة يقضيها
مع زوجه ويتاح له فيها أن يودع من يحب ، فيترك هذا الشاب
ويطلب الى زوجه أن تودعه . وهنا موقف مؤلم ، موقف شاب
يجب ولكنه يأس من حبه ، وموقف امرأة تحب زوجها ولكنها
مدينة لهذا الشاب بما ضحى في سبيلها . وهي بعد تعطف عليه
وترثي له من ألم الحب ، وهي تخشى عليه عواقب اليأس . فاتزال
تترضاه وترفق به حتى يقسم لها بأنه لن يتعرض بعد سفرها لهذه
العواقب السيئة التي يمرها اليأس . هي اذن مسافرة مع زوجها
آمنة على حياة من أحبها . قد اقترفت الإثم ولكنها محتته بالاعتراف
وستانبغ في محوه بالتكفير عنه . هي اذن سعيدة !!

أرجو أن يقرأ الرجال والنساء هذه القصة وأن يتفهموها
ويحسنوا الاعتبار بما فيها من عبرة والانتفاع بما فيها من عظة .

البطولة

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « هنرى برنستين »

L'ELEVATION
Par Heniy Bernstein

كتبت هذه القصة ومثلت في فرنسا أيام كان الفرنسيون كلهم أبطالاً ولذلك سميتها البطولة، وإن كان هذا الاسم لا يترجم عنوانها الصحيح . فعنوانها « السمو » يقصده به الكاتب إلى سمو النفس الإنسانية ومجاورتها طور الإنسان فيما ألف من حياته أيام السلم إلى ما لم يألف من المعجزات في التضحية وتقديم الاشخاص . أنفسهم وأهواءهم وعواطفهم ومنافعهم وحياتهم قرباناً للوطن المقدس . حين يغير عليه العدو ويعرض لغزو الفاتحين

كتبت هذه القصة ومثلت في فرنسا أيام كان الفرنسيون كلهم أبطالاً ، أبطال الحرب في الميدان يحتملون المكروه ويتجشمون الهول الذي لم تسمع بمثله الإنسانية وهم باسمون وهم مغتبطون وهم سعداء بالتضحية . وأيام كانوا أبطال السلم ينزلون عن أموالهم لمعونة الجيش ، وينزلون عن صحتهم وقواهم ولذاتهم لصلح الجرحى من الجيش ، وأيام كانوا أبطال السلم يلقون من ضروب الحرمان ما لم يألفوا فيطوون أحشائهم على الجوع ..

لا يطعمون في يومهم ولياتهم إلا ما يقيم الأود، وأيام كانوا هادئين
منصرفين إلى اللهو واللعب والحرب من حولهم ضروس تتناولهم
وتتناول أعز الناس عليهم فلا يغير ذلك من فرحهم واعتباطهم بالحياة،
وأيام كانت تزورهم طيارات العدو وتحمل إليهم الموت في أبشع
صوره وأقبح مظاهره فيلقون هذا الموت غير حافلين به ولا
مكثرين له وينحدرون إلى أنفاق البيوت ينصرفون فيها إلى
لعب النرد والشطرنج والورق وإلى الغناء وألوان العبت حتى تمر
العاصفة . وأيام كانت المدافع الضخمة تنالهم بقنابلها وهم في مدنهم
يعملون فلا ينصرفون عن عمل ولا ياجتثون إلى مأمن، وإنما يعضي
الاستاذ في درسه والممثل في تمثيله والموسيقي في إيقاعه، والعامل
في عمله . وأيام كانت تكره الزوج على أن تحتل أشد أنواع الفراق
تمزيقا للقلب وتفريقا للنفس ، فلا ينال ذلك من قوتها ولا من
عفتها ولا أمانتها للزوج الغائب ، وإنما يصرفها هذا كله إلى تدبير
أمورها والقيام بعمل الرجل وعمل المرأة في وقت واحد .

كتبت هذه القصة ومثلت في فرنسا أيام كان الفرنسيون
كلهم أبطالا ولذلك لا تجد فيهم إلا أبطالا . كاتبها نال حظه من
من البطولة فأدى واجبه الوطني وعرف آلام الحرب وأهوالها
وأهدى هذه القصة إلى رفاقه في الميدان . وكان قبل الحرب موضع

الشك من مواطنيه يتهمون إخلاصه وصدق وطنيته ويكرهونه الكره الشديد ويفلقون في وجهه ملاعبهم الكبرى . ومثلوها أبطال أدوا واجبهم في الحرب فتألموا وفقد بعضهم الحياة ، وأدوا واجبهم في السلم فسلوا الناس وعزوم بآيات الفن . وأدوا واجبهم في الميدان فمثلوا للجند تحت القنابل والرصاص آثار « مولير » و « راسين » وغيرهما من الكتاب والشعراء . وسامعو هذه القصة أبطال كانوا يخلفون إلى ملاعب التمثيل فيتعلمون ويضحكون ويبكون ويلهون ، وإن في قلب كل واحد منهم للوعة ليس فوقها لوعة وحسرة ليس دونها حسرة . كانوا كذلك في ليلة من الليالي وم في هورم وإذا نذير الخطر ينبئ الناس بأن الطيارات الألمانية قد أقبلت إلى باريس تحمل الموت فتقدم « سايفان » إلى جمهور النظارة وقال : « أيها السادة سيستمر التمثيل ولئن أشفق على حياته أن يلجأ إلى النفق » . فلم يلجأ أحد إلى النفق لأن أحداً لم يكن يشفق على حياته ؛ في هذا الوقت كتبت هذه القصة ومثلت هذه القصة فلم ينكرها أحد ، ولم يدهش لها أحد ، وإنما رأى الناس فيها أنفسهم فأعجبوا بها واطمأنوا إليها . ولقد تشك في أنها صادقة لأن عهدك بوقتها بعيد ؛ ولأن الحرب قد وضعت أوزارها ، ولأن الأبطال قد أصبحوا ناساً من الناس .

نعم قد تشك في أنها صادقة ، ولكنني عشت هذا العصر في فرنسا وخالطت الفرنسيين وبلوت سرم وجهرم ، وأقسم ما جاوزت هذه القصة حد الصدق ، وأحسب أنها لم تبلغ ما كان ينبغي لهؤلاء الناس يومئذ .

هي إذن قصة من قصص الحرب . صادقة ولكنها عرضة للشك إذا انقضت الحرب . تمثل الواقع ولكنها تحت الناس على المثل الأعلى . هي خليفة بالخلود ولكن الخلود لم يقدر لها لان النسيان سريع إلى ذاكرة الجماعات ؛ وهي في الوقت نفسه لا تخالف مذهب الكاتب الذي بسطته لك في الاسبوع الماضي . فهي تستخلص الفضيلة من الرذيلة . وهي ما تزال بالنفس الانسانية تفتنها وتمتحنها بل تعصرها عصرًا حتى تستخرج منها خلاصتها الصافية النقية ، وهي الخير والبر والوفاء والبراءة من الدنيات .

« اديت كوردلييه » امرأة في ريمان شبابها تكاد تبتدىء . المقد الثالث من حياتها ، قوية المزاج ، حادة العاطفة ، خصبة الحس والشعور ، كلها حياة ، وكلها شوق إلى الاستمتاع بالحياة ولكنها شديدة الحياء ، يكاد يكون حياؤها خوفًا فهي قليلة الكلام ، ضعيفة الصوت ، مترددة اذا تكلمت ، مترددة اذا أرادت أن تقدم على

شيء. بل قل إنها أشد خوفاً وحياءً من أن تقدم على شيء. هي
 اذن نار ملتهبة ولكنها لا تحرق الا نفسها، كان أبوها استاذاً من
 اكبر أساتذة الطب وأنبغهم، له شهوته في علمه وله فلسفته وله
 إلحاده. وكانت ابنته ملحدة مثله. وكان له تلاميذ نبغ منهم الكثير
 وامتاز منهم بنوع خاص (اندرية كوردلييه) فاحبه الاستاذ وشغف
 به وزوجه ابنته قبل أن يموت. ولكن (اندرية كوردلييه) هذا
 على نبوغه وتفوقه في التشريح متقدم في السن قد بلغ الخمسين أو
 كاد، فالفرق اذن بينه وبين زوجه عظيم. وهو يحب زوجه ويحبها
 ولكنها تجله ولا تحبه. تجله لعلمه وخلقه ومكانته من ايها. ولا
 تحبه لانه أشد تقدماً في السن وأكثر هدوءاً وانصرافاً الى علمه
 من أن يلائم شبابه النض ويرضى عواطفها المتأججة. ونحن في
 هذه الايام العصيبة التي عاشتها أوروبا سنة ١٩١٤ متعرضه لخطر
 الحرب. فالتاس جميعاً قلقون وجلون يخشون النازلة ويتوقعونها.

فاذا كان الفصل الاول من القصة رأيت هذه المرأة الشابة
 أمام التليفون تتلقى نبأ من الانباء وهي جزعة حيناً مطمئنة حيناً
 آخر. فاذا فرغت من حديثها عرفت من محدثها الى الخادم انها
 مطمئنة لان محدثها في التليفون قد أنبأها بأن الحرب قد تنق.

وبأن مؤتمر لوندرد قد يلتئم ثم تدخل عليها صديقة لها جزعة لان زوجها ضابط في الجيش ولان الامر قد صدر الى فرق الجيش أن تستعد للسفر فتهون عليها الخطب . وتدخل أم زوجها فاذا تحدثت اليها (اديت) بما سمعت دهشت المعجوز لانها لم تكن تعهد هذه المرأة الشابة قوية جرئة تتحدث الى الناس في التليفون . ولانها لا تفهم إسفاق هذه المرأة الشابة من الحرب فزوجها قد كاد يبلغ الحسین وهو طيب فلن يتعرض اذن لاهوال الحرب . ولن يترك باريس . وهن كذلك اذ يدخل فتى كاد يجاوز الثلاثين اسمه « لويس دى جنوا » فينبئهن بان الامر قد صدر بالتعبئة العامة وأنه قرأ هذا الامر معاقا على الجدران . وأنه مسافر الليلة ليأحق بفرقة في (فردان) . فلا تسلم من جزع النسوة وهامهن . أما الصديقة فتنعرف بسرعة ترى زوجها في (فرسايل) قبل أن يسافر . وأما المعجوز فتنعرف بسرعة ايضاً لانها تشرف على مدرسة للبنات وتريد أن ترى تلميذاتها واساتذتها في هذا الوقت . المصيب . وتبقى (اديت) (ولويس) فاذا بينهما حب !!! واذا هذا الجزع التي كانت تظهره المرأة الشابة لا مصدر له الا حبها لهذا الفتى . فهي تشفق عليه . يحاول الفتى أن يهون الامر على صاحبته فلا تسمع له وتلح في أن يقبل ما يعرضه عليه عمه وهو

أحد القواد من أن يكون ضابطاً في أركان الحرب . ولكن
 الفتى مشوق الى الحرب شاعر بواجبه الوطني حريص على أن
 يثار لفرنسا . وهو ضابط في إحدي فرق الخيالة (بفردان) فيأبى
 أن يقبل ما يعرض عليه ويحرص الحرص كله على أن يقتل . تلح
 عليه صاحبتة « باكية ضارعة فلا يسمع لها . ثم تطلب اليه أن يهبها
 ساعة من وقته قبل سفره فيأبى لأن وقته أضيق من ذلك . هنا
 تجزع المرأة فتجشو ضارعة مستعطفة ويدهش الفتى لانه لم يكن
 يظن بصاحبتة مثل هذا الحب ولانه كان عابثاً في حبه . يؤثر هذا
 كله في نفس الفتى فيرفق بصاحبتة ويعطف عليها . وهما كذلك
 اذ يسمعان اصواتا فيفزعان وتحاول المرأة أن تصلح من أمرها
 فلا توفق بل تصيب يدها المضطربة نظام شعرها فتفسده ، واذا
 شعرها قد استرسل على كتفها فتسرع الى غرفتها، ويظل الفتى
 وحده حتى يدخل الزوج ومعه صديق له طبيب شيخ يصحبه
 ابن له في التاسعة من عمره قد تطوع في الجيش وأقبل يودع
 (اديت) قبل سفره وهو سعيد بهذا التطوع باسم للحرب
 وأهوالها ويغتبط لانه سيلقى اخاه غداً وأخوه في الجيش !! -
 تقبل (اديت) فما أسرع ما يلاحظ زوجها وصاحبه أنها مضطربة
 هلعة ولكن تفسير ذلك يسير . فليس إعلان الحرب بالشئ الذى

يهون احتمالها. يودعها صاحبها في أدب واحتشام وينصرف. ولكن عليها اضطراباً ظاهراً ما كان ليخفى على أحد لولا أن الناس في شغل بإعلان الحرب. ثم يودعها الغلام ويريد أن ينصرف فترغب المرأة إلى الله في حفظ الشباب الفرنسي. هنا يسخر صديقتها الطيب من هذه المرأة التي أبوها ملحد وزوجها ملحد وهي ملحدة ولكن هذا الإلحاد الكثير لم يمنحها من أن تذكر الله حين عصفت العاصفة. ذلك أن هذا الطيب الشيخ مؤمن واثق بالله. واثق بفضاعة الحرب وبأنه سيفقد ولديه جميعاً ولكنه راض مطمئن متخذ من ثقته بالله وحبهِ للوطن وسيلة إلى العزائم هذا الخطب الذي سينزل به بعد حين.

انصرف «لويس» وترك عشيقته جزعة مدلهمة وانصرف الغلام وترك أباه راضياً مطمئناً. ولكن تأثر المرأة أشد من قوتها فما أسرع ما يصيبها الالغام ويسرع إليها الطيبان فاذا أفاقت انصرف الشيخ وترك الزوجين. فاذا خلا أحدهما إلى صاحبه أخذ «اندريه» يتحدث إلى زوجه في أمر الحرب ويلقى تبعثها على امبراطور ألمانيا وينبئها بأنه قد وقف نفسه على علاج مرضى الجيش وبأنها ستساعد في ذلك، وهو يتحدث إليها ولكنها لا تسمع له. ثم يكاد يماودها الالغام فيشتد إشفاق الرجل عليها ورفقه بها ويريد أن يقبلها فتتفر

منه وتدفعه دفعا شديداً . هنالك يتنبه الاستاذ ويشك ، فيسأل
زوجته في رفق : أتجزعين إشفاقاً على أحد ؟ نعم ! أنت إذن تحبين ؟
نعم ! ومن تحبين ؟ « لويس دى جنوا » ! ومتى كان عهدك بهذا
الحب ؟ منذ فبراير ...

لا أصف لك غضب الاستاذ ولا أعلاه ، فن اليسير عليك
أن تقدره وتفهمه . ولكن الحرب قد أعلنت . وهذه المرأة
ثابتة استاذة وهو يحبها حباً شديداً وهاشقا جندي في الجيش قد
يتعرض للموت غداً أو بعد غد . وللاستاذ بعد هذا كله كرامة
يريد أن يحتفظ بها وشرف يريد أن ينود عنه . كل هذه الخواطر
تجيش في نفس الاستاذ وتملك عليه أمره . فما أسرع ما يكظم
غيطه ويقف موقف المحب الكريم الذي يشعر بواجبه الوطني فيعرض
على زوجته في هدوء أن يظلا معا كصاحبين مادامت الحرب .
فاذا وضعت الحرب أوزارها فلها حريتها ولها أن تاحق بصاحبها ...

فاذا كان الفصل الثاني بعد عشرة أشهر لاعلان الحرب رأيت
في الغرفة نفسها نساء أقبلن يزرن (أديت) وهن مختلفات . أما
أحدهن فطلقة لا تأسى على أحد ولا تحفل بإحدوانما تحفل بلذاتها .
وأما الأخرى فتحب زوجها ولكنها لا تخشى عليه شيئاً لانه يدير

أحد العامل الحربية . وأما الثالثة فامرأة متقدمة في السن مشفقة
كل الإشفاق على ابنها لأن أخباره قد انقطعت منذ أيام فهي تحس
لذبح الإشفاق وتحسد النساء الآمنات وتمقت منهن انصرافهن إلى
الذات . وأما الرابعة فهي الصديقة التي رأيتها في الفصل الاول
مشفقة ولكنها مطمئنة لأنها قد تناولت من زوجها أربع رسائل
وهو في (الدردنيل) فهي آمنة ولكنها تخشى المستقبل ... لذيد
ما يدور بين هؤلاء الناس من الحوار الذي يمثل هذه العواطف
المختلفة . ثم تقبل (أديت) فهي نحيفة جداً ، شاحبة جداً ، لأنها منذ
أعانت الحرب قد انصرفت إلى العناية بتمريض الجرحى فهي لا
تستريح ولا تبقى على نفسها حتى أشفق عليها الاصدقاء وزوجها
بنوع خاص . ثم بنصرف صاحباتها ويقبل الزوج فيهنثها بأن صديقتها
الطبيب الشيخ قد فقد ولديه جميعاً فلم يجزع ولم يقنط وإنما حمد
الله لأنه حفظ ولديه أكثر مما كان ينتظر . ويتحدث في أمر
صحتها ويلج عليها في أن تستريح . وهما كذلك اذ تصل اليها رسالة
برقية فلا تكاد تقرأ (أديت) حتي يملكها جزع ليس فوقه جزع
وحتى تعلن إلى زوجها أنها مسافرة ومسافرة هذا المساء . ذلك أن
هذه الرسالة البرقية تنبئها بأن صاحبها جريح وأنه يمرض في إحدى
المستشفيات العسكرية بمدينة (رين) في اقليم (بريطانيا) . تلح

فى السفر ويحذرهما زوجها عاقبة ذلك لانها إن فعلت قطعت صلة الزوجية قبل أن تنتهى الحرب، وهو مشفق عليها من هذا ، وهو لا يقبل بوجه من الوجوه أن يعرف الناس أن زوجه قد سافرت وحدها ل ترى جريحاً فيظهر مكنون أمرها للناس ويصبح الطلاق أمراً لا بد منه . ولكن (أدبت) لا تحفل بشيء من هذا فهي تريد أن تسافر ولا بد من أن تسافر . وهى الآن تمتت زوجها وترد ربه وتتهمه بأشنع الصفات . تتهمه بالغيرة وبأن هذه الغيرة قد أنسته ما يجب للابطال المجاهدين . وتتهمه بالنفاق وبأن هذا النفاق يحمله على أن يتعني موت عاشقها . وتتهمه بالخيانة وبأن هذه الخيانة تجب اليه أن يموت جنود فرنسا ليستبقى هو امرأته أسيرة فى بيته . يغضب الرجل غضباً شديداً لانه من هذا كله برىء . وتقبل أمه وتنصرف زوجها لتحتجز لها مكاناً فى قطار المساء . فاذا خلا الابن إلى أمه فهناك موقف من أجل المواقف فيه ضعف العاشق وقوة الوطني . وفيه رقة الحب وغلظة الشاعر بالواجب . ذلك أن هذا الاستاذ قد علم من أمر عدوه ما كان يجهل . علم أن هذا العدو لم يكن يحب (أدبت) حقاً وإنما كان يخدعها ويمبث بها عبثاً . وكانت له صاحبة أخرى فاجرة يلهو معها ويدخن معها الافيون . فلما سافر إلى الميدان أهملها فيئست وحنقت واقبلت إلى الاستاذ فمرضت .

عليه رسائل امرأته إلى هذا الفتى وأنبأته بأن هذا الفتى كان يتخذ « اديت » موصوعاً لعبته ولهو . فاشتري الاستاذ منها هذه الرسائل ضناً بكرامة امرأته ، وهو يحتفظ بها ، وهو اذا مانع في سفر امرأته فصدر هذه الممانعة ليس الغيرة وإنما هو يحتقر هذا الفتى ويضن بزوجه على العيب وسوء الحال ، ولا سيما وقد ائتمنه أبوها عليها قبل أن يموت فلا يريد أن يخون الامانة . وهو معتزم أن ينبيء زوجه بحقيقة الأمر ويرد إليها رسائلها التي لم يقرأ منها رسالة واحدة . ترضى له أمه وتعطف عليه وتنصح له في إشفاق ولطف بأن يحل بين هذه المرأة وبين ما تريد فهي خاتمة آئمة لا تستحق عطفاً ولا حبا . ثم تقدم « اديت » وتستخفي العجوز . فاذا « اديت » قد تغيرت وإذا هي ليست مغضبة ولا عنقة وإذا هي تعتذر إلى زوجها من تلك الالفاظ القاسية المنكرة وتلجأ إلى نلبه الكبير الرقيق فتسأله أن يعفو عنها وأن يتركها تسافر لأنها تحب صاحبها حقاً ولأنها لا تستطيع أن تعيش بدونه ولأن صاحبها هذا مما تكن سيرته قبل الحرب فقد طهرته هذه الحرب وسمت به إلى منزلة الابطال . أأست ترى أنه لما استيقن أن الحاجة إلى الخيالة قليلة في هذه الحرب تطوع في فرق المشاة فاحسن البلاء وتجنس بالاهوال

واستحق أوسمة الدولة والقواد غير مرة ، وهو الآن جريح ولعله يموت ولعله قد مات . لا بد من أن تسافر فهي تحب صاحبها وتعجب به وقد اعترمت ألا تحيا بعده ، وهي قد حاولت أن تحب زوجها فلم تستطع ، فهي تجل زوجها وتكبره ولكنها في حاجة إلى الحب لتحيا ، وقد أحبت هذا الفتى وأحبها هذا الفتى . فلا بد من أن تسافر . . تسافر ولكنها تريد أن يعفو عنها زوجها .

يتأثر الزوج بهذا كله فيترك لزوجته حريتها ويودعها وتنصرف ولم يتحدث إليها من أمر صاحبها بشيء . ثم تقبل أمه فيدهشها ما تسمع ولكن الحرب قاتمة وهذه الحرب قد طهرت نفوسا كثيرة وسمت بناس كثيرين إلى حيث الخير والبر والوفاء . أفلا يمكن أن يكون هذا الفتى من هؤلاء الناس ؟ أفلا يمكن أن يكون عبثه قد استحال إلى حب صحيح ؟ واذن فبأى حق يستطيع هو أن يعترض هذا الحب ؟ وبأى حق يستطيع هو أن يفسد رأى « أديت » فيمن تحب ؟ أليس الواجب الخلقى والواجب الوطنى يقضيان عليه أن يؤثر الصمت وأن يرد إلى هذه المرأة حريتها لتسعد ولتسعد من هو خليق بهذه السمادة ؟ نعم . إنه يالم وإن ألمه لشديد ولكن الناس جميعا يالمون في هذه الأيام والناس جميعا يضحون في هذه الايام . فليالم كغيره من الناس . .

فإذا كان الفصل الثالث رأيت * أدت « في المستشفى تتحدث إلى إحدى الممرضات وتتعرف منها أبناء صاحبها ، وصاحبها طرح على السرير مستغرق في النوم . فتنبئها الممرضة بأن ليس على صاحبها بأس وأن الطبيب مطمئن ، وهي تقص عليها من أمره حتى يستيقظ . الفتى فتتركهما الممرضة . ولا أصف لك ما بينهما من حوار فيه أظهر الحب وأتقاء وأشدّه حرارة . واتقادا ، وفيه ذكر للزوج بالخير والمعروف والثناء الكثير . وفيه أن حب هذا الفتى قد تطور بعد الحرب وأنه لم يحب صاحبتة حقا إلا في ليلة من ليالي الحرب منكروه سمع فيها رفاقه يتحدثون وبذكرون زوجاتهم فخرج من الخندق وأمضى ليلة تحت السماء يفكر في صاحبتة ويهيم بها . وفي هذه الليلة شعر بالحاجة إلى أن يتخذها له زوجا . من هذه الليلة أحبها ولم يكن أمره معها قبل ذلك إلا عبثا . فهو يسألها أن تنسى الماضي وأن تعتبر أول حبها من هذه الليلة وهو يريد أن يدفع إليها ورقة فيها اعتراف ، ثم يبدو له فيعدل عن هذا ويمزق الورقة . اذن فقد عي الماضي وأبتدا حبها لمن جديد وهو حب بقي طاهر كله جدد وكله وفاء ولكن الفتى مشرف على الموت لأن جرحه خطروا لأن الطبيب وهو صديقه قد أنبأه بأنه ميت . وهو يحب هذه المرأة ولا

يريد أن تشفى ولا يريد أن تموت .
 - أتحببني حقاً ؟ أتريد أن أموت سعيداً ؟ أتريد أن
 أكون هادئ النفس مطمئن الضمير ؟
 - وهل تشك في ذلك ؟
 - اذن فأقسمي بحياتي وحبنا على أنك لن تقتلي نفسك بعد
 موتي وعلى أنك ستحيين عاملة جادة .
 تردد المرأة تردداً شديداً لأنها تشعر بأنها لن تحتل الحياة
 بعده وكانت قد أعدت السم الذي يدينها إلى الموت اذا فقدت
 صاحبها . ولكن صاحبها يلح وهو يحتضر . فلا تجد المرأة بداً من
 الاذعان فتقسم وتلقى بزجاجة السم فتخطمها !!!
 اذن فستحيين ! اني بذلك لسعيد ولكن .. عودي إلى بيت
 زوجك ففيه السعادة وفيه الشرف وفيه الوفاء !!! وتعد المرأة
 ذلك . وهما في هذا الحديث اذ تقبل الممرضة تدعوها إلى الخروج
 لأن موعد زيارتها قد انتهى ولأنها لا تستطيع أن تراه الا
 في المساء .

تخرج المرأة وبها ما بها من حزن ويأس ومن قوة جلد .
 - إلى المساء يا لويس .
 فيجيبها بخفض الرأس إلى المساء !!!

السر

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « هنرى برنستين »

Le Secret

Par Henry Bernstein

قصد بها إلى الجدولكن فيها لعباً كثيراً . أولها حلو يرضيك
وليس تصيبك ، بل ربما جاوز رضاك واستصبااك ، لأن حظه من
العبث عظيم ، ولأن فيه فكاهة قد تشق على المصرى الذى لا يأخذ
من الهزل والعبث إلا بمقدار ... ولكن آخرها مر شديد المرارة ،
مؤلم شديد الايلام !

هى ألد شئ إذا قرأتها ، وأشد الاشياء إيلاما إذا فرغت من
قراءتها . وهى صادقة فى جذبها ولعبها ، ليس فيها للمبالغة حظ
ولا للأسراف نصيب . وهى فوق هذا وذاك آية من آيات الوصف
الخلقى الصادق ، فيها تحليل صورة من الصور النفسية الغربية الشائعة .
قد تنكر هذين الوصفين ، فليس الغرب شائعا وليس
الشائع غربيا . ولكنهما مع ذلك وصفان صادقان . فهذه الصورة
النفسية شائعة ، لأن ميل الانسان إلى الشر شديد ، وتورطه
فيه أشد من ميله إليه . وهى غريبة لانا نغنى بآثارها وسيئاتها

أكثر مما نغنى بها أنفسها . فنحن ننكر الشر ونمقته دون أن نعرف
مصادره أو نتبين أسبابه الأولى . ومن هنا كانت هذه الصورة
النفسية التي تمثلها هذه القصة شائعة مألوفة لانا نألم من آثارها
في كل يوم . غريبة نادرة لانا لا نحاول فهمها أو تحليلها ،
أرأيت إلى هذا الشخص من أصدقائك يحبك الحب كله
ويعطف عليك العطف الذي ليس فوقه عطف ، يعينك إذا احتجت .
إلى معونته ، ويأسى لك إذا نزلت بك النازلة ، ولكنه يفضى
إن زأك سعيداً ويحقد عليك إن جادت لك الحياة بشئ من المسرة ،
يريد أن تسعد ولكنه يكره أن تسعد . يريد أن تكون بئاً من
من النوائب ولكنه يحب أن يراك لعبة في أيدي النوائب . يريد
لك الخير ولكنه يحب أن ينزل بك الشر ، لا تنكر هذه الصورة
النفسية ولا تظنها غريبة . فتفسرها سهلاً وفهمها يسيراً ... يحبك
هذا الصديق ويعطف عليك ... ولكنه لا يحبك لنفسك وإنما
يحبك لنفسه ، لا يريد لك السعادة وإنما يريد أن يشعر بآثامك وتمس
وبأنه مشفق عليك راحم لك ، هو لا يحبك ولكنه يحب نفسه
ويحب أن يرى نفسه متصفة بالخير ، ويريد أن تكون أنت وسيلة
لاتصاف نفسه بالخير . وإنما تكون أنت وسيلة لذلك إذا نالك
الشقاء وأصابك الحزن فرثي لك ورأف بك وأحس أنه خير مشفق

رحيم بالبائسين . فاذا نالتك السعادة أو اخطأتك أحداث الدهر فلم تألم ولم تشق ولم تبعث في نفسه عاطفة الاشفاق ولا الشعور بأنه خير منك وأحسن منك حالاً لم تجد منه إلا حسداً وحقداً والا سعيّاً لانهزال المنكروه بك ليتمكن حينئذ من أن يرثي لك ويمطف عليك . أرايت إلى هذا الصديق؟ تين أصدقاتك وحاول أن تدرس ما ينك وبينهم من صلة تنته إلى هذه النتيجة المؤلمة وهي أن الصداقة لا ينبغي أن تقاس بحزن الصديق لجزنك أو عطفه عليك في أيام الشدة ، وإنما ينبغي أن تقاس بسرور الصديق لسرورك واعتباطه حين يراك سعيداً .

هذه الصورة النفسية التي وصفتها لك وصفاً موجزاً هي موضع هذه القصة ، وربما لم تكن وحدها موضع هذه القصة ، وربما كانت معها صورة نفسية أخرى ليست غريبة وهي صورة هذه النفس التي تحسد وتحقد لأنها لا تستطيع أن تعيش في غير حسد ولا حقد ... وربما كانت إحدى الصورتين مؤثرة في الأخرى وربما لم تكن احدهما إلا مبالغة في الأخرى .

ومهما يكن من شيء فأنت ترى أن هذه القصة التي أصفها بالبعث والدعابة والاغراق في الفكاهة إنما تتخذ هذا كله وسيلة

إلى هذا الجدل المزمع الذي تنتهي إليه . وليس يتجاوز الكاتب في هذه القصة قاعدته في غيرها من القصص . فهو يمثل أشنع الرذائل وأقبحها وأبشع مظهر للطبيعة الانسانية حتى إذا بلغ بهذه الرذائل أقصى ما يمكن أن يبلغ بها من الشدة والقبح استخلص منها الخير والفضيلة وأظهر لك أن الانسان قد يكون شريراً وأن حياته قد تمتلئ بالآثام والمنكرات ، ولكن في هذه الحياة أو في هذه الطبيعة الانسانية قبساً من الخير ، لا تكاد تحتصم الرذائل وخصال الشر حتي يتولد هذا القبس من اختصاصها . فما أسرع ما ينبعث منه ضوء هاديء مريح يبدد هذه الظلمات ويمحو هذه الآثام ، وإذا النفس الانسانية طاهرة قد فطرت على الطاهر ، وخيرة قد بُرئت على الخير .

فإذا كان الفصل الأول من القصة رأيت زوجين يتحدثان في غرفة من غرف دارهما . أما الرجل فاسمه « كونستان جانيلو » وهو مصور متواضع ، ولكنه غني ، وفيه شرف كثير ، وحب للخير عظيم . وهو يحب امرأته حباً جماً لم تهدأ ثورته بعد . وإن كان قد مضى عليه أكثر من عشر سنين . وأما المرأة فاسمها « جبريل جانيلو » وهي بارعة الجمال خفيفة الروح متوقدة الدكاء ،

شديدة الحب لزوجها ليست أقل منه عشقا ولا هياما. وهما يتحدثان في أمور مختلفة فيها الجد وفيها الهزل، فيها الاعمال المختلفة التي تشغل الناس في الحياة وفيها دعاة العاشقين. يتحدثان في ذلك، وتفهم من اختلاف حديثهما أن لهما صديقة تسمى « هنرييت » وأن هذه الصديقة أرملة ، وأنها جميلة ، وأنها رقيقة العاطفة والحس ، وأن هذه الصديقة تحب رجلا يقال له « دنيس لي جين » وهو يحبها حبا شديدا ، ويريد أن يتزوجها ، ولكنه لا يعلن حبه ولا يظهر رغبته في الزواج . والناس من حول هذين العاشقين ينكرون هذا الصمت ويتعجلون هذا الزواج ، وهما في هذا الحديث إذ تدخل عليهما قريبة لهما عجوز يخيل إليك أنها مريضة أبدا وأنها موضوع طائفة مختلفة متناقضة من الملل ولكنها مع ذلك قوية ، هي أقرب الى الجنون منها الى العقل ، وهي غنية ، وهي تحب الزوجين ، واسمها « كلوتيلد سافاجاه » . تمكث لحظة تشكو فيها عللها وأسقامها ويسخر منها الزوج ثم تنصرف ، وتحدث « جبريل » إلى زوجها « كونستان » بأنها تنتظر « هنرييت » وبأنها لا تشك في أن لهذه الزيارة صلة بالزواج الذي يتمناه الناس جميعا . وهما كذلك إذ تدخل « هنرييت » ، وينصرف « كونستان » . فاذا خلت الصديقتان أعلنت « هنرييت »

الى صاحبها مبتهجة مسرورة أنها تلقت من عاشقها كتاباً ، وأن هذا العاشق يسألها في هذا الكتاب أن تستأذن له صديقتها « جبريل » بأنه يريد أن يتحدث إليها . ولا تشك المراتان في أن الزواج سيكون موضوع هذا الحديث ، وأن هذا الفتى يريد أن يخطب « هنرييت » إلى صديقتها . واذن « فهنرييت » تبيح لصديقتها أن تقبل الخطبة ولكن في اعتدال . فلا تبين لهذا الفتى أنها تحبه أو تكلف به ، وإنما تكتفي بأنبائه أنها ترى هذا الزواج راضية عنه مغتبطة به . ذلك لأنها تريد ألا تأتيء صاحبها بحبها إياه قبل الزواج . تريد أن تحتفظ بحبها في نفسها حتى اذا تم الزواج أعلنته إلى زوجها ، فكانت هذه هدية نفيسة محبة إلى هذا الزوج . وهي متعجلة تريد أن يتم هذا الزواج ، واذن فهي لا تريد أن تنصرف ، وإنما تريد أن تستخفي في غرفة من الغرف لتعلم علم هذه الزيارة بعد انقضائها . فاذا أقبل الفتى استخفت « هنرييت » ودخل هذا الفتى فاذا هو شديد الحياء يتعثر في كلامه ولا يستطيع أن ينطق بجملة دون أن يضطرب ويتلجلج ويظهر في مظهر مضحك ، وهو مع ذلك رجل من رجال السياسة الدولية فمن الحق عليه أن يكون جريئاً قوياً ، ولكنه شديد الاضطراب إذا تحدث إلى النساء ولا سيما إلى « جبريل » ، ولا سيما في امر

صاحبتة « هنرييت » يريد إذن أن يتحدث فيعييه الحديث وتساعده « جبريل » فتنبته بأنه أقبل يخطب صاحبها ، وأنها تقبل هذه الخطبة وأن صاحبها تقبلها أيضاً . ولكن الفتى يقفها عند هذا ... فهو لم يأت خاطباً ، وهو حين يريد الخطبة فسيقدمها إلى « هنرييت » نفسها . وإنما جاء مستفسراً مستشيراً ... ذلك أن « هنرييت » بارعة الجمال شديدة الفتنة . وهو رجل شديد الغيرة ولا سيما بالقياس إلى الماضي ، فهو يحب الفتاة ويكلف بها كلفاً شديداً ، ولكنه يفكر أحياناً في ماضيها ، ويخشى أن يكون غيره قد أحبها أو حاول التلطف لها . فتنبته « جبريل » بأن هذه الفتاة طاهرة نقية الحياة لم تعرف في ماضيها شيئاً ينال عرضها بالأذى ، بل أنها لم تحب زوجها الأول ، وإنما شقيت بعشرته الشقاء كله . واذن فليس له أن يخشى أو يخاف ... ولقد يكون من الحق أن نلنا أعجبوا بهذه الفتاة ومالوا إليها ولكن ما ذنبها إذا كانت لم تتأثر بهذا الإعجاب ولم يستخفها هذا الليل ؟ يسر الفتى ويعلن أنه سعيد ، وأنه واثق الثقة كلهما بما سمع ، مقدم على الزواج في غير خوف ولا وجل ، واقف حياته كلهما وقوته كلهما على أن يحمل زوجه سعيدة ناعمة بالحياة : وهو يتعجل الزواج كما تتمجله « هنرييت » فتنصح له « جبريل » بأن يخرج ويعود .

يعد حين يرى « هنرييت » . فيتحدث إليها بما يشاء . ينصرف
« الفتى » وتقبل « هنرييت » : فتنبئها صاحبها بهذا الحديث ، وتلح
عليها في أن تظهر هذا الفتى على سرها . ذلك أن لهذه الفتاة سرّاً
كتمته وتريد أن تكتمه على الناس جميعاً . وليس يعلم به إلا ثلاثة :
هى وصاحبها ورجل آخر . هذا السر هو أن هذه الفتاة أحبت
يعد موت زوجها رجلاً يقال له « شارلى بوتتا » واتخذته لها خليلاً
سنة وبعض سنة . ثم انقطعت الصلة بينهما لأنها أحست أو
أثبتت بأنه يجب امرأة أخرى ، وبأنه لا يستطيع أن يتزوجها .
كتمت هذا السر وتريد أن تكتمه ولكن صاحبها تلح عليها في
أن تنبئ به عاشقها الجديد . تأبى الفتاة وتلح فى الإباء لشئئين :
الأول أن إباحة هذا السر ثقيلة عليها مذلة لها ، وهى واثقة بأن
عاشقها لن يعلم من أمره شيئاً فلم تعرض نفسها لهذا الخزي
والذل ؟ .. الثاني أنها ان أنبأته بهذا السر آلمته إيلاً ما شديداً فهى
تعلم أنه شديد الغيرة ، وهو لا يستحق هذا الألم وقد يبلغ به الألم
والغيرة أن ينصرف عن الزواج فتهدم ييدها سعادتها وسعادة
هذا الفتى الذى لا تشك هى فى أنه سيكون سعيداً بعد الزواج .
أضف إلى ذلك أن « هنرييت » كانت حرة طليقة غير
مدينة لأحد بحساب قليل أو كثير عن حياتها حين أحبت ذلك

الرجل . وهي حين أحبته لم تكن تعرف عاشقها الجديد ، ولم تكن تفكر في أنه سيلقاها . وهي قد نسيت هذا الحب نسياناً تاماً ، وإذن فليس من حقها أن تتحدث عن أمره بشيء ، وليس من حق أحد أن يسألها من أمره عن شيء . ولكن « جبريل » تلح عليها في أن تظهر العاشق على سرها لأنها تخشى أن يفترض العاشق شيئاً من الأشياء فإذا بحث وتبين له الأمر كانت نتيجة ذلك شراً ونكراً . بل هي لا تشك في أن شيئاً من الريب يخرج نفس الفتى ، وإذن فالاعتراف خير ، لأنه يزيل هذا الريب ، وهي تثق بأن الفتى يجب « هنرييت » فإذا أظهرته « هنرييت » على غلطتها الوحيدة استطاع أن يتجاوز عنها واستقبل الحياة في أمن وثقة . ولكن « هنرييت » تأتي وتصر على الإباء . وما يزال الحوار بينهما في ذلك حتى تقتنع « هنرييت » ضعفاً وقصوراً فتعلن أنها ستنبئ صاحبها بكل شيء . فإذا أقبل صاحبها بعد حين وأرادت أن تبدأ بالحديث ألح عليها في أن تسمع له أولاً . ثم أخذ يعتذر ويستغفر ويتوب من هذا الشك الذي خامر نفسه ، ويعلن إليها أنه يؤمن بطهارتها وبراءتها ، ويطلب إليها أن تغفر له هذا الشك وأن تنساه . وكلما حاولت أن تتكلم مضى هو في الاعتذار والاستغفار والضراعة حتى تقتنع « هنرييت » بأنه يجهل

كل شيء، فتعلن إليه قبول معذرتة والعفو عنه، وتبالغ فتعلن
إليه حبها إياه وكلفها به، ولا تسأل عن سعادة الفتى وسعادة
الفتاة، فإذا يد كل منهما في يد صاحبه وإذا هما يتعانقان، وأنها لن
ذلك أذ يدخل صاحب البيت فيملنان إليه خطبتها وأنها قد
ناعتزما الزواج، ويملنان ذلك إلى «جبريل» وتنبها «هنرييت»
سراً أن صاحبها ما زال يجهل كل شيء. فلا تظهر «جبريل»
الرضا عن ذلك ولا الابتهاج به. فإذا انصرف العاشقان وخلا
الزوجان تحدثا في امر هذا العشق وهذا الزواج. فأظهر الرجل
ابتهاجه بها وتكلف ذلك للمرأة. ثم أنبأت زوجها بسر الفتاة.
فيفضب لأنها أخفت عليه هذا السر ويدهش لأنه كان يؤمن
بطهارة «هنرييت». ثم يتحادثان في خصومة بين الرجل وبين
أخته قد بلغت أقصاها ولا تزيد «جبريل» هذه الخصومة
الأشد واستعاراً.



فإذا كان الفصل الثاني كان الزواج قد تم بين العاشقين منذ
حين، ورأيتهما ورأيت الزوجين ورايت «شارلى بوتتا» على
شاطئ البحر في ضيافة المرأة العجوز التي ذكرتها لك في أول
هذا اللقال وهم ياحبون الورق. ولكنك تلاحظ شيئاً جديداً

وهو أن « هنرييت » قد بلغت من الحدة وسوء الخلق حظا عظيما . فهي سيئة الحديث إلى زوجها تدفعه وتنفر منه ، وزوجها بذلك شقي سوء الحال . وهذا الزوج قد أحب « شارلى بوتنا » وأكثر التودد إليه وكلما رأت زوجه ذلك ازداد مقتها له وحنقها عليه . فاذا خلت بصاحبها « جبريل » أنبأتها بأنها قد وصات إلى حال لا تطاق ، وأنها لن تستطيع بعد اليوم أن تحتمل محضر هذا العاشق القديم ، وأنها ما كانت تنتظر أن تجتمع به في يوم من الأيام . ثم طلبت إليها أن تحتال في أن يسافر هذا الرجل ، فتأبى « جبريل » لأن ذلك ليس في طوقها وتلح « هنرييت » ثم تنذر بأنها مسافرة هي وزوجها إذا لم يسافر هذا الرجل . وما تزال في إلحاحها حتى تقبل صاحبها ولكنها تطاب إليها أن تهدى من حديثها وتتلطف في الحديث إلى زوجها حتى لا يشك ولا يرتاب . وهما كذلك اذ يدخل العاشقان القديم والجديد ، كما سمعنا ما يكون الصديقان ، فاذا رأت « هنرييت » ذلك ازدادت حدة إلى حدة وسخطا إلى سخط ، وزوجها لا يفترض شيئا من ذلك . فيمرض هذا الزوج على صاحبه وعلى السيدتين أن يلعبوا الشطرنج على أن يكون هو خصم « جبريل » وعلى أن يكون « شارلى » خصم « هنرييت » وعلى أن يلعب كل

خصمين في غرفة منفصلة حتى إذا انتصر أحدهما أسرع إلى إنباء الآخرين بانتصاره وكان في ذلك شيء من التسلية وإضاعة الوقت. ولكن « هنرييت » تأتي ثم تقضب ثم ينفجر غضبها فتشور وتصيح وتدفع زوجها وتنصرف باكية إلى غرفتها ... أما الزوج فيأخذه دهمس لا حد له لهذا التغير الخلقى الذى أصاب زوجه منذ أيام . فتحاول « جبريل » أن تطف عليه ، ثم تنصح له بأن يتبع زوجه ويتلطف لها فيفعل . فإذا خلت إلى « شارلى بوتتا » ألقت عليه تبعة هذا كله وطلبت إليه أن يسافر إبقاء على الحياة الزوجية بين هذين الزوجين ، فيأبى إباء شديداً ، ويعلن أن « هنرييت » قد ظلمته حين قطعت ما كان بينهما من صلة وأنه كان يحبها حباً لا حد له وأنه قد تألم لهذه القطيعة حتى أشرف على الموت وأنه حاول أن ينسى وأوشك أن ينسى ثم رآها الآن فهو لا يريد أن يتركها حتى يبلغ منها مأربه . ذلك لأن هذه المحنة قد غيرت خلقه وأفسدت نفسه فهو يريد أن يحزى الشر بالشر ، وهو يعلم أن هذه المرأة ضعيفة وإن سلطانه عليها لا يزال عظيماً ، فهو يريد أن ينتقم لنفسه . تجزع لذلك « جبريل » أو تظهر الجزع له ، وتلح على الرجل فى أن يسافر ثم تضرع إليه فى ذلك فيأبى ، ويعود الزوج مغضباً ساخطاً لأن زوجه أساءت لقاءه . ثم ينصرف « شارلى »

ويبقى الزوج « وجبريل » فتحاول « جبريل » أن تهون عليه
وتتصح له في أن يغير سيرته مع « شارلى » وفي أن يكون أقل
الطفًا وتوددًا، وأن يبالغ في الرفق بامرأته والتعجب إليها، وتنكر
عليه أن عرض على امرأته أن تلعب « شارلى » لعبة الشطرنج،
وتوجه في لطف أن من الممكن أن يكون هذا الرجل قد حاول
التقرب إلى زوجه فأغضبها ذلك وأساء خلقها ولا يماهى تشمر
أن زوجها يحب هذا الرجل ويفنى فيه . هنا يسوء فان الزوج ثم
يحتاج ويريد أن يلتقى « شارلى » وينتقم منه لأنه اجترأ على أن
يتقرب من زوجه ... ولكن « جبريل » تعرفه عن ذلك وتلح
عليه في أن يخرج لزهة طويلة وألا يعود إلا في المساء، وترجو
أنه إذا عاد كان الأمر قد تغير ولو قليلا . ينصرف الزوج على
مضض ويأتي « كونستان » قرين « جبريل » . فاذا هو أيضا
ساخط كاره لهذا الجو السيء الذى يعيشون فيه، شاعر بأن مصدر
هذا كله إنما هو وجود هذين العاشقين بازاء هذه المرأة للمذبة
بينهما وبأن في هذا كله شيئا من الجنابة على الفضيلة والأخلاق .
وتقص عليه زوجه كل ما كان فلا يزيده ذلك الأسخطا ومقتًا .
ثم ينظر فإذا « هنرييت » « وشارلى » يسميان في الحديقة .

فيدهشه ذاك، ولكن ينصرف وتقبل «هنرييت» يتبعها «شارلى» فتشكو إلى «جبريل» تتبع هذا الرجل لها وإلحاحه عليها . وتحاولان مباحثة الرجل بالسفر، فيرضى ولكن على شرط واحد هو أن يخلو دقائق «بهنرييت» . تمنع «هنرييت» و «جبريل» ولكن الرجل يلح ويعلن أنه لن يسافر الا اذا خلا «بهنرييت» فتبصرى ! فاذا كانت هذه الخلوة أخذ السر يظهر قليلا قليلا واستحالت القصة إلى جد شديد المرارة بعد أن كانت فى أولها حلوة وبعد أن كانت فى وسطها مزيجاً من الحلو والمر . . . نعم ! يظهر السر قليلا قليلا لان «شارلى» هذا ليس من الشر والإثم بحيث كنا نظن ، وإنما هو رجل خير تألم كثيراً . وما كان يعرض «لهنرييت» أو لينقص عليها الحياة لولا أنه دعى لزيارة هذا البيت وألح عليه من دعاه إلحاحاً شديداً وخيل إليه أن «هنرييت» نفسها تريد أن تلتقاه . فن الذى دعاه إلى هذه الزيارة؟ هى صاحبة البيت أى قريبة «جبريل» . وما كانت لتدعوه وتلح عليه لولا أن «جبريل» طلبت إليها ذلك وألحت فيه . واذن «جبريل» هى التى أرادت هذا المكروه وهى التى جمعت بين هذين العاشقين حول هذه المرأة الضعيفة، على أنها تعطف على هذه المرأة وتتخذها صديقة ليس بعدها صديقة . ثم يستطرد

« شارلى » فى الكلام فيسأل « هنرييت » : لم قطعت ما كان بينهما من صلة ؟ فاذا أنبأته بأنها إنما فعلت ذلك لأنه كان يخونها ولأنه لم يكن يريد أن يتزوجها بلغ منه الدهش مبلغاً لم تشك « هنرييت » معه فى أنه صادق مخاص وفى أن من أنبأها بخيائته وعدوله عن الزواج إنما غشها وأراد بها شرّاً ، ولم ينبشها بذلك الا « جبريل » . اذن فصدقتها العزيزة التى كانت تحمىها وتحنو عليها خنو الام على طفلها قد خدعتها مرتين وعبثت بسعادتها مرتين ، خدعتها حين أنبأها بأن « شارلى » لا يحبها ولا يريد أن يتزوجها وأن الخير فى أن تقطع ما بينهما من صلة ، ثم خدعتها أو عبثت بسعادتها حين دعت « شارلى » لزيارة هذا البيت وهى تعلم أنه سيلقى « هنرييت » وسيلقى زوجها وهى تعلم ضعف « هنرييت » وغيره زوجها . وهما فى الحديث اذ يقبل « دنيس جين » زوج « هنرييت » فلا يكاد يراها مجتمعين حتى يفسد أمره وتظهر له حقائق بشعة فيطرد « شارلى » فى تحير وبلا أدب وبلا لطف . ثم تتابع الحوادث سراعاً ، يسأل زوجه : قيم كانت تتحدث إلى هذا الرجل ؟ فتحاول أن تخفى عليه حديثها ومحاول أن تكذب ولكنها لا تنجح ، فإسرع ما يفجؤها زوجها بأنها تخونه مع هذا الرجل وقد استنبط هذه الحيلة مما يرى وما أوهمته إياه « جبريل » . هنا تضطر « هنرييت »

إلى أن تعترف بالحق فتنبئ زوجها بأنها لم تخنه قط، وتقص عليه ما كان من أمرها قبل الزواج وما كان من حب هذا الرجل إياها. ولكن زوجها لا يصدق شيئاً. ثم تقبل «جبريل» فتتكرر كل شيء وترغم للرجل أن امرأته تكذب عليه لتهدئ غيظه. ولكن الرجل قد علم كل شيء ووثق بأن المرأتين كاذبتان وأنه فيهما مخدوع، ثم أصبح لا يفكر إلا في شيء واحد ولا يشعر إلا بشيء واحد وهو الحاجة إلى الانتقام لشرفه. يعدو لياحق بخصمه، فتحول «جبريل» بينه وبين ذلك. ويقبل «كونستان» فيسأله «دنيس» عما يعلم من أمر «هنرييت» و«كونستان» رجل شريف صادق يريد أن ينبيء بالحق فتشير إليه زوجته: أن اكذب. ولكن «دنيس» قد فطن لكل شيء فلا يسمع لشيء. وإنما يعدو في طلب الانتقام ويتبعه كونستان ليحول بين الخصمين. هنا موقف مؤلم، موقف الاعتراف بالخزي والعار. فإن «هنرييت» تتهم صاحبها بالفش والكذب وما دبرت لها من سوء، فتحاول «جبريل» أن تدفع عن نفسها ولكنها لا توفق. فتعترف، وتريد هنرييت أن تقص الامر على «كونستان»، فإذا «جبريل» صارعة ذليلة مستعطفة تخشى أن يعرف «كونستان» سوء ما انطوت عليه نفسها في موت حسرة أو ينقض ما بينهما من الحب

وهي بعد تحب زوجها وتكلف به . ولكن « هنرييت » تلح في أنها ستنبئ بذلك « كونستان » فتندرها « جبريل » بأنها قاتلة نفسها اذا فعلت !

— وما يعنيني ؛ لقد أفسدت حياتي وأضمت سعادتي ؛ ولكن « جبريل » مستعطفة صارغة منذرة متخذة حياة « كونستان » وسيلة إلى استعطافها ، فترق « هنرييت » وتلين :
— لن أكون مثلك ؛ لن أقول شيئاً ؛ ...

فاذا كان الفصل الثالث رأيت « جبريل » مكانها آخر الفصل الاول وقد هزتها هذه الصدمة هزة عنيفة ففنت في التفكير . والاسف واللوعة وأقبلت قريبتها فأنبأها بما كان من شجار بين الخصبين وما كان من تدخل زوجها بينهما . ثم يقبل « كونستان » ، فيقص الامر في تفصيل وينبئ بأنها سيقتتلان . وهو في ذلك اذ امرأتها قد عجزت عن الصبر وضاعت نفسها بأثامها وجرائمها فتعترف لله بكل شيء . كانت تريد أن تغفى عليه كل شيء ، وكانت قد وثقت من صاحبته بالكتمان ، ولكنها ضعفت عن احتمال هذه الجرائم وحدها وضاق ضميرها بكل هذا الخزي فلم تجد بداً من الاعتراف . اعترفت ؛ وياشر ما اعترفت به !!! اعترفت بأنها سيئة .

الطبع ، مجرمة النفس ؛ تحب الشر للشر ، وتجذلنة ليس فوقها لذة . حين تفرق بين المتحايين !! وهى مع ذلك خيرة تحب زوجها وتعطف على البائسين وتحب هنرييت هذه التى أساءت إليها . تحب زوجها وتحب « هنرييت » ولكنها أساءت إلى زوجها ففقدت . بنه وبين أخته ، وأساءت إلى « هنرييت » فأصاعت سعادتها مرتين . لا تستطيع أن تعيش عيشة خيرة خالصة ، بل يجب أن تبني الشر وأن تسيء إلى من تحب لتعطف بعد ذلك على من تحب !! لا أصف لك يأس « كونستان » وسوء حالته ولا ما يكون بينه وبين زوجته من حوار . ولكن (دنيس) يقبل بودعا ، فيمسكه (كونستان) ويمترف له بكل شيء ويطلب منه العفو عن زوجه والعفو عنه هو ، لأنه يحتمل إثم زوجه ويريد أن يعفو عنها لأنه يحبها ولأنها فى حاجة إليه . ثم ما يزال (بدنيس) حتى يحبو من نفسه كل ضغينة على (هنرييت) . وتقبل (هنرييت) . فيكون بينهما وبين زوجها حوار كله صفو وعفو ويتفق الزوجان على أن يسافرا وعلى أن يجتنبوا الناس حيناً . وهما يريدان أن يخرجا . وإذا (يجبريل) قد أقبلت فبحث أمام (هنرييت) مجددة استعطافها طالبة لعفو صاحبيتها ، مقسمة أنها ما قصرت فى حب صاحبيتها حينما كانت تسيء إليها هذه الإساءات ، وأنها إنما كانت تنظر

إلى صاحبيتها كما تنظر الاخت إلى أختها أو الام إلى طفلها .
فتجيبها (هنرييت) بأنها ستفكر فيها دون غضب وأنها لن تذكر
من أعمالها إلا الخير . وتنصرف ويقبل (كونستان) فإذا زوجه
جائية قد أفناها اليأس والندم . فينهضها ويكون بينهما حوار لذيذ :
- أتظن أن من اليسير أن تتغير الانفس وأن تستحيل من
الشر إلى الخير ؟ لقد أريد أن أقلدك وأقفوا أثرك وأتعلم منك الخير
كما يتعلم الطفل القراءة . أتظن هذا ممكنا ؟
- لا أدري

- ولكنك ستعيني ، فلن أكون وحدي !

إني أحبك !

ثم يضعها إلى صدره فإذا شخصان باللسان قد شملها الشقاء ...

وقع أثناء الطبع بعض أغلاط مطبعية لا تعدو إجماع بعض
 الحروف، ولما كانت من الوضوح بحيث لا تقف فكر القارئ
 أعرضت عن يئاسها، غير أن بضع غلطات لم أربدا من يئاسها لئلا
 قد يترتب على بعضها من ضياع المعنى

خطأ	صواب	صفحة	سطر
للاتينيين	للاتينيين	٢١	٨
اللاتينيين	اللاتينيين	٢٣	١٤
ينب		٢٧	٥
جئت	جئت	٢٧	١٧
للشفاء	الشفاء	٢٩	٣٥
دون ذلك	ذلك دون	٦٥	٤
اختبار	اختيار	٢٧	١٣
والسهولة بحيث	والسهولة بحيث	٨٩	٦١
L'YRSSE du SAGE	L'YRSSE du SAGE	١٣١	٢
لا أكثر لا أقل	لا أكثر ولا أقل	١٩٦	٤
إلا شيء واحد	إلا شيئاً واحداً	٢٠٩	٤

Biblioteca Alexandrina



0437297